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Cuentos para Gabo - Stories for Gabo

We are proud to announce the writers selected for the As part of the 2nd annual Fl :Q"‘}'-VW e Festival,
wt Literary Gathering Cuentes para Gabo - we are proud to celebrate the soth anniversary of the publication of
Stories for Gabo ONE HUONDRED YEARS OF SOLITTUDE, (Cien Ajios de Soledad)
CAMERON VILLAGE REGIONAL LIBRARY the master work of Nobel Laureate Gabriel Garcia Marquez (GABO)
RALEIGH-0CT-15-2016 and one of the top 1o books ever written.
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2nd Annual week long El %kote Festival Literary Marathon

Artist Studio Project in collaboration with several universities, colleges and nonprofits invite you to participate in the 2nd Annual week long El Quixote
Festival Literary Marathon 2017

Foin us for this historic event as we read aloud Nobel Laureate Gabriel Garcia Marqueis master work One Hundred Years of Solitude cover to cover.
Last year over 500 people participated and read the 1605 and 1615 Quixotes in 18 languages.

Special thanks to: Robert Lambert & Michele Shaul

The Marathon is programmed as follows: Monday April v3 = El Centro Flispano Of Durbam, Tuesday April 18 = UNC Chapel Hill &
Elon University, Wednesday April 19 - ONC Of Charlotte, Thursday April 20 -~ Meredith College & Castila - Centro Internacional De Estudsos
Hispanicos - Granada Spain , Friday April 21 ~ Duke University.

One Hundred Years of Solitude. Read Live and Aloud! Foin “Us! VIST: www.iamquixote.com
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CAMERON VILLAGE REGIONAL LIBRARY RALEIGH
0CT-15-2016

Alex Blanco, Yvette Corredor, Juan David Cure, Margarita Dager-Uscocovich, Miriam Garcia
Herrera, Joan F Valdes Santos, Leonel Vega, Agustin Villacis Paz and Elizabeth Zertuche.

PASO A PASO, TIEMPO AL TIEMPO
Alex Blanco

Creo que encontré el amor en ti pero no quiero estar
equivocado

Creo me has robado el corazon pero no puedo y no quiero
ocultarlo

Quiero conocerte lentamente y tenerte cada dia a mi lado

Es que el tiempo n}*udnm a crecer la relacidn que tanto he

anhelado

Los caminos que hemos transitado no serdn
experiencia en vano

Tenemos la cpnrtunidnd de construir sobre nuestro

pasado

No tenemos veintidds para pensar que no habrd nada malo
Pero si los dos tenemos claro que al amor lo edificamos
Paso a paso te adorare y te daré lo que nadie te ha dado

Tiempo al tiempo te amare y te daré lo que nadie te ha dado

AVE DE RAPINA

Ya no estd, se marcho, como un ave que volé
Y que con sus fuertes garras desgarro mi corazdn

Y que en su furia ingrata se llevo mi corazdn

El dolor ya se fue, para nunca mds volver

Pero sé que eso es mentira pues la extrafio otra vez
Pero sé que eso es mentira pues la extrafio otra vez
Esa ave de rapifia

Desgarro mi corazdn

Esa ave de rapifia

Se llevo mi corazon

Y me engafio cada dia pensando que eso ya fue
Pero duele todavia saber que no va a volver
Nada queda en esta vida que me devuelva placer
Vuela libre y sin fronteras no te pude atrapar
Solo queria tu canto cada dfa al despertar

Solo queria tu canto cada dia disfrutar

Esa ave de rapifia esa ave de rapina

Desgarro mi corazdn se llevo mi corazdn

Esa ave de rapifia esa ave de rapina

Se llevo mi corazdn lo llamo desamor

UNREQUITED LOVE DENIED

I would make the same mistake
For you my dear
Let my heart break again a thousand times

Why, I choose surrender
To this ungrateful love
That will never please my heart again

Why I keep on mourning you
And this unfaithful love
That only believes in you alone.

Why I gave you my love, if
I never measured the consequences
Of my unrequited love denied
Now, i give you the chance
Pick up the weapon
That will kill

This aching heart
..unrequited love.... Denied



COLERA DE AMOR,
Ywette Corredor

Cudnto dura el amor? O, cudnto la esperanza? Se convierte la
espera en el peso de un secreto de peso abrumador. Pasa la

vida, con la certeza inica de un amor que crece, Una esperanza

que agoniza con la esperanza diaria de realizarse un dia.

Pasa la vida, con la distraccién distraida de vivirla a pedazos,
De tomar ocasiones para sentir que se vive, Encontrarse
sintiendo, sin resistir la punzada de dolor del convencimiento,
Que la depositaria del tiempo de vida de aquel a quien amas,
Debiera morir, para tu vivir el amor que te guardas, Debiera
morir, para al fin ti poder ser feliz.

La vida se llena de fantasmas, De nombres olvido, amores
vacio, momentos de alegrias ausencia, Dibujos timidos de
instantes que bebiste el jugo de un fruto Pensando en la fruta,
Afiorando los besos que besas deseo, Sintienda la piel que no
sientes pasidn, Viviendo el minuto eterno de un amor no

correspondido ilusidn.

La vida sigue, algunos jévenes se convirtieron en patriarcas

venerables, Hemos visto sin ver nunca mds quereres cercanos.

Las casas se hicieron antiguas en cindades modernas, El tranvia

pasd de estacién, Los jumentos murieron y el coche pard; Mi
ciudad estd loca de desconocidos, De almas que divagan
hambre, Nifios que lloran abandono, La ciudad tiene el cdlera
violencia, Solo palpita ese amor que agoniza para renacer

Esperana.

Pasan los afios como siglos espera, Pasan los dias como
primavera vejez, Grabado en el calendario estdn las hojas que
deben caer destino. Para vivir a tu lado, cincuenta y tres afios,

siete meses y once dias, Estaré muerta pero mi adoracidén no!

En la eternidad dura eterna la esperanza, Mi amor infinito estd

vivo y espera por ti, Cdlera de amor .

EL QUIXOTE FESTIVAL
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CANUTILLOS DE PLATA Y ORO
Fuan David Cure

Al canutillo con oro y plata bordaba Altagracia del Socorro
Montemayor y Avilés el casacén que le habia encargado el
virrey. La doncella habia llegado a aquellas tierras
cartageneras cuando contaba con doce afics. Hija de un
hidalgo de cuatro costados que ocupé el carge de oidor juez
de casadosen las Antillas hasta poco después que la fiebre
amarilla lo dejara viudo. Al ser huérfana de madre, la
educacién de Altagracia estuvo a cargo de tutores y su
catequizacidn e instruccidn en el bordado a manos de las
clarisas. La comunicacidn entre la nifia y las hermanas sélo
tenia lugar en el torno y aunque rara vez habia cruce de
palabras, nunca se vieron las caras. La mayoria de las
conversaciones ocurrian, cuando una novicia alemana
llamada Constanze daba clases de bordado dresden a
Altagracia. Ella pedia descripciones del mundo exterior a

cambio del secreto de bordar conjuros.

Don Armando Montemayor, ademds de hidalgo, era
licenciado y ganadero de toros de lidia. Sin embargo, al ver
la ternura con que su hija trataba a los toros, Don Armando
desistié de tan cruel empresa. Eliltimo animal de la
hacienda Montemayor que salié para corrida de toros fue el
de la celebracidn del nombramiento de la nueva abadesa del
Claustro de Santa Clara.

El dia de la fiesta taurina, el portal del monasterio se abrié
cuando soltaron el toro. A contraluz se vefa una figura de
monja que se acercaba al umbral. Era la abadesa quien cubria
su rostro con un velo para no ser reconocida. La monja se
acercd al gobernador y en un latin impecable le dijo. “Dente
lupus, cornutanruspetit™. Luego le habld a la multitud - {No
os es suficiente con perseguir a los desdichados? iDejad a la
bestia en paz! - Era la primera vez que alguien vefa a una de
las clarisas desde la fundacidn de la orden religiosa hace mds
de siglo y medio. La gente refunfufiando se dispersd y el
toro deambuld por las calles hasta el ocaso cnando fueala
casona de los Montemayor y con un bramido llamé para que
lo dejaran entrar.

Altagracia crecid como un a mujer alegre y jovial. Era de
presencia colosal, de figura esbelta y cabellos largos
castafios; de pestafas crespas y ojos grandes color
hierbabuena. Mucho sedecia de ella y murmuraban que
hablaba con los esclavos del mercado en lengna kimbundu,
que se comunicaba con los animales y que la habfan visto una



llena quitarse las piernas y volar por los aires. El bienestar de
Altagracia estuvo protegido por el acuerdo matrimonial que
el Licenciado tuvo con el Doctor Augusto Jiménez de
desposar a sus hijos. No obstante, Don Alfonso Miguel de
Jiménez y Martinez, hijo del Doctor, al ser nombrado
alcalde acusd al licenciado Montemayor de marrano y
cristiano fingido ante el Santo Oficio. El Hidalgo fue
sometido al auto de fe y sentenciado de por vida a ser remero
de galera. Altagracia jamds lo volvié a ver. El compromiso se
disolvid y la doncella quedd a su suerte.

El dia de la entrega del casacdn, Altagracia Montemayor
supo que,por cédula, Su Majestad el Rey concedia al
excelentisimo Alcalde el titulo del Marqués del Exilio porsu
labor en la expulsién de los Jesuitas en la provincia. E1
casacén no era mds que una artimaina del virrey y el tribunal

del Santo Oficiopara aprehender a Altagracia.
La astuta bordadora dijo al Marques del Exilio que habia un

canuto de oro suelto el cual requeria de ser zurcido.
Acercando la aguja, Altagracia dio una puntada en el aire y
susurrod al ofdo a Don Alfonso.

Borda y que teje a quien llamas bereje esta modista de
r.am:.immfacngur hilvana canutos de Pa"am Pﬂﬂffﬂdﬂ costura hasta la
dentadura; de qu:'m' f?{ﬁm'm vuelvase esta casaca tu sambenito,

Jiménez sintié como el chambergo le abrazaba el cuerpo y
aunque tratd de quitdrselo, no lo pudo hacer ri con la ayuda
de diez esclavos. Hay quienes dicen que lo tuvo pegado al
cuerpo hasta el dia de su muerte. El verdugo agarré por los
cabellos a Altagracia y la tird al suelo para pegarle con un
rejo y ella grito. - iDetente! El corazén de Jesis estd
conmigo.

En ese momento la tierra tembld y se escuchd el estrépito
del mar enfurecido que rompia la muralla protectora de la
ciudad. Por la abertura que dejaron las olas en la
fortificacidn, entrd corriendo el toro de lidia al que la
abadesa le concedid el indulto afios atrds. El astado embestia
cuanto se atravesaba en su camino, incluyendo la pared del
monasterio que daba a la playa y la traspasé como si fuese de
papel. Al cabo de unos minutos, reventd y salié por el muro
del costado de la capilla donde quedaba el salén del coro del
claustro, hasta llegar al lado de Altagracia.

Los comentarios y clamores se escuchaban intermitentes en
la plaza, como si fueran cantos de rana de media noche y la
gente preguntaba si lo que estaba pasando era de origen
celestial o infernal y si eran hechos de parte de Dios o del

diablo. Los aconteceres fueron tomados como presagio y
dicen que dieron pie al grito de independencia y abolicién
de la inquisicidn y la esclavitud. Los murmullos se
incrementaron al ver a las clarisas salir por el hueco que el
toro dejé en la pared del claustro.

..ri'f‘rm'rm:{gnu hasta el menos Fum:fn. Le'fgnm' el dia en que la carne
de monja empache y el habito y el rosario lo usen como lefia de bagu:m.
-Dijo la abadesa mientras el ejército de monjas caminaba hacia la
playa. Antes de tocar el mar se :ff.Mamn de la arena lor ciento
dieciocho pares de sandalias y con un movimiento fantasmal levitaron
solire ef mar las clarisar rumbo a fa Fabana donde se decia habia
doncellas en necesidad de aprender el arte de bordar.

Soledad No Efegtha
Margarita-Dager-Uscocovs ch

Soledad de estado negativo,
Que traes La nostalgia,
Entre suspiros siento tus
Tiempos y tus cascos arenosos
Arrinconan mis ideas, mis amores,

Mi miisica y mis letras.

Soledad frustrante
De preocupacion, de ocasiones,
De angustias, de peligro,
Arruinas el gozo de mi reflexidn,
Thi Soledad, sin lluvia
Llegas con la noche inmensa,

Arribando llena de insomnios.

Soledad, no elegida
Soledad que no espera,
Vienes vestida de brocado y encajes,
Y, sobre mi espalda te recuestas
Tan campante, robando as{

Mi tranquilidad, mi libertad,

Mi autonomia...!



IA MEMORIA DE MI PASADG, TIENE OLOR A
CAFE T SABE A JOSEFINA
Margarita-Dager-Uscocovich

Una tarde, Maximiliano Santana se dedicaba a revisar los
nimeros y las cuentas desde la mesa de la cocina de la Casa
Grande, a €l le agradaba ver a las mujeres picando, cortando,
friendo y fregando, le agradaba el olor de los cocidos y la
canasta de fruta dispuesta en el centro de la mesa que,
emanaban olores dulces, citricos y almizclados. Cuando
Leonor sabia que el patrdn trabajaria desde la casa, ella se
encargaba personalmente de preparar los buiinelos de yuca,
el chicharrdn o la morcilla que tanto le gustaban.

Sentado en la mesa, se sirvié un vaso con agma de panelay
sin querer observo como Leonor, su mano derecha, desde
la otra puerta que separaba la cocina del patio interno, le
decia a Samuel su esposo y el capataz de la Hacienda Los

Vergeles, que enviara a un pedn para llevarla al pueblo.

Mientras le daba esta orden con voz ddcil y melosa, le
tomaba las manos y le preguntaba porque no la habia besado
al entrar. El, bajo lacabezay le robd un beso rdpidamente
acotando que no queria interrumpirla, entonces; ella le
respondid- interrimpeme cada vez que quieras, tus besos no
necesitan de permiso, tomate un cafe, con cafe, me saben mejor.
Samuel, sonriéndole un tanto avergonzado al divisar a don
Maximiliano, se retird haciéndole una venia cen el sombrero
y acaricidndole a su mujer la comisura de los labios con

ternura, le pidic este lista que Juan la llevarfa.

Fue entonces, cuando el duefio de la Casa Grande se dio
cuenta que €l no sabifa cémo volver a amar. Habia
transcurrido tanto tiempo de eso, que se hab{a olvidado de la
hermosa conmocién que los besos producian. Con sus
manos sosteniéndose el mentdn, recordd que se dedicd a
crear un imperio cafetero. Absorto en cumplir con su papel
de padre se abandond al trabajo, tanto asf que, el amor no
fue mds su prioridad.

Cuando Samuel se habia retirado, Maximiliano agachd la
cabeza y metid las narices entre el cerro de cuentas y papeles
que tenia por revisar. Entrado el medio dia se sirvid el
almuerzo y, como al joven Giovanni y a su hermano, el nifio
Giorgio, les gustaba la punta de anca y la sobre barriga
dorada con papas chorreadas, las matronas de la casa se
esmeraron para complacerlos. La mesa lucia todos los dias de
fiesta; la adornaban los quesos, el zumo de lulo y gnayaba, el
pan de bono, arepas, cajeta y jamds faltaba el café que se

tostaba, moliay colaba en la cocina.

Entrada la tarde, Maximiliano le dijo a su hijo mayor
mientras recorrian los cafetales, que una vez graduado su
mundo se concentraria en Los Vergeles y en los alrededores
de la zona cafetera , por eso se lo llevd de regreso al pequedio
laboratorio, anexo a la casa grande donde hacian las catas de

café,

-Debes aprender, debes reconocer la consistencia y da permanencia
del café en la punta de la lengua, debes distinguir su riqueza y la
sensacidn de equilibrio al final de la boca. Sus aromas, su frescura y
la concentracidn de las notas es lo que permite a un buen café ganar
la carrera. Debes, enorgullecerte de tu cafe'y de tu gente; eso te hard
un triunfador.-

Asi pues, sorbieron, paladearon, escupieron y se
emborracharon del olor y el sabor de toda esa gama de
origenes y particularidades. Maximiliano cansado, se sentd
€n una esquina mientras Giovanni continuaba con la tarea de

la cata.

Dejdndose llevar por los recuerdos que le hurgaban los
sentidos y el olor a vainilla y a canela que lo trasportaba a las
Antillas de su nifiez, entre las semillas de café y el humo del
tabaco que encendid; escuchaba las palabras de su padre
resonando en su cabeza. Recordaba, que dé a sorbos le
ensefid, como €l ahora le ensefiaba a Giovanni, que la
esencia del aquel elixir oscuro y espeso habia que saborearla
despacio para que se aduefie del cuerpo. Este proceso, era
como saborear los besos de la mujer que se ama. Una voz del
pasado asalté su propia voz y €l repitid la misma frase, a su
hijo.

Entonces, Giovanni le pregunto si asi €l besd a su madre, y
Maximiliano sincero y directo le respondid, que a su madre
la quiso y la habia respetado, hasta el dia en que ella decidid
dejarlo. Que ese beso tierno, infinito y fogoso se los habia
reservado en su juventud para Josefina.

Asombrado por la revelacidn, su hijo se sentd con las piernas
cruzadas en el suelo frente a su padre y este le contd que
Josefina habia sido una parte efimera en su pasado de
juventud. Por azares del destino los dos siguieron caminos
distintos. Vivieron su iiltimo romance térrido y
desenfrenado un fin de semana, antes de volver a Pereira.

Muchos aiios, después de la partida de tu madre, /e dijo-, no
habia pensado en muger alguna, pero wltimamente, la memoria ha
rescatado de su cueva oscura, mi vida de amores prestados. Un dia
me encontre suspirando por los rincones como las quinceaileras, e hice



Esto siempre sucede, cuando descanso acostado en mi hamaca con la
mirada perdida en el horizonte de cobertura vegetal de Pereira.
Arropado por el clima cdlide de la tarde, recorro el cuerpo de
Fosefina. Toco, su boca gmmfe ¥ gruesa que me abre el apetito de los
é.f.mr, su cardeter :ffmarguﬂ{adn, muy pocars veces Fma’znr:, .ex{gm.te'
y decidido de esta menuda mujer de ojos negros, me llama en mis
soledades. Hijo, me quedo de a ratos embelesado por los colores del
atardecer, cierro los ofos y pienso en vog, alta que; eso me pasa,
porque creo que la soledad se me ha pegado en el alma y me estd
lastimando la vejes,

El G_?ﬂ DEI DIELO
Miriam Garcia Herrera

Tras muchos dias de meditacién en lo mds alto del cerro, dias
en los que tuvo a las estrellas como compaiieras y al
abrazador sol como cdmplice, el chamdn descendid. La
visién que habia recibido le decfa que tenia que caminar
mucho, por un camino trazado especificamente por los
astros, el cual serpenteaba por las montaiias. Tenia que
atravesar territorio caxcdn, para luego llegar hasta, el valle
de Atemajac, donde se le revelarfan cosas asombrosas. Con
sélo un cayado y un itacate de apenas lo suficiente para
alimentarse en el viaje, peyote y otras hierbas mdgicas,
emprendid el camino. Hizo la travesfa de varios dfas en
silencio, con la mente en profunda concentracidn, listo para
entrar en comunidn divina con los dioses, a la espera de que
esta vez escucharan sus cantos de adoracidn, sus
invocaciones, y recibir de ellos el conocimiento necesario
para convertirse en un respetado chamdn, el mds sabio y
poderoso, con el don de curarlo todo, de verlo todo, de
saberlo todo; capaz incluso de convertirse en nahual; digno
de comunicarse con los espiritus; diestro en entender el
lenguaje de las estrellas y los fendmenos naturales. Dentro
de su corazén, muy en el fondo, trataba de acallar otra voz,
la del espectro de la vanidad, que anhelaba poder; la voz del
orgullo que buscaba demostrarle a todos los que habfan
dudado de €, lo que podia lograr. Aiin escuchaba en su
cabeza las risas burlonas de quienes criticaron sus
adivinaciones inexactas y sus curaciones fallidas. Pero lo que
mds le dolia era el desprecio de su familia. Sabre su cabeza
revoloteaban como moscas en parvada sobre la fruta, los
espectros de desaprobacidn de su abuelo y su padre, quienes
le dijeron que era una decepcidn para su dinastia, que mejor
se ocupara de la caza, siembra o cualquier otro oficio para
valerse del sustento, pero que no pretendiera mds ser un
chamdn. Fruncid el entrecejo, apretd los labios y signié

adelante con paso firme.

Por fin frente a sus ojos se descubrid un terreno verde como
el jade, plagado de plantas y drboles; avanzd llevando el
canto de las aves como inica compaififa y el sol como manto.
Se detuvo un momento, puso sus pertenencias en tierra para
descansar. Mird a su alrededor, temia estar algo
desorientado. No debia titubear, se brindd aliento a s{
mismo, estaba cerca del lugar donde se le revelaria un
misterioso poder, solo necesitaba encontrar la ubicacién
exacta. Sacd un pedazo de hongo, lo masticd, luego entré en
profunda meditacién. Vioun rio, y en el suelo, un pedazo de
vidrio negro volcdnico. iAhi era! Ya habia pasado ese rio. Era
cerca, solo tenfa que volver un poco sobre sus pasos y buscar
el vidrio negro. Marchd evitando a toda costa acercarse a
cualquier asentamiento de personas. Se adentrd en el valle,
llegd al rio. Con la vista hacia el suelo, camind junto a su
cauce, como si se dirigiera hacia la barranca. De repente,
divisé un destello negro entre las hojas de pasto, sus ojos
oscuros dieron con un pedazo de obsidiana, iahf era!
Levantd la vista, dibujd con los ojos un circulo, dio unos
pasos sintiendo la energia del suelo en las plantas de sus pies,
alerta para descubrir la mejor ubicacién. Tuvo una sensacién
que le indicé dénde. Valiéndose de ambas manos clavé su

cajrada en la tierra. Ahora sdlo tenia que esperar a la noche.

Cuando un batallén de estrellas curiosas asomd, inicid su
ritual. Los grillos cantaban con entusiasmo. Ercendié fuego.
Usando un cuchillo de pedernal, corté uno de sus peyotes.
Tras tomar poco, los efectos misticos pronto se hicieron
sentir en todo su cuerpo, signié consumiéndolo, mientras
alimentaba las lenguas de fuego de su hoguera con lefia y
con hierbas secas que traia en su morral. Teni{a puesto sélo el
taparrabo y un collar de cuentas de madera, herencia
familiar. Sus ojos abiertos como tecolote se posaron en las
llamas, a su alrededor revoloteaban pequefios insectos. Una
palomilla de gran tamafio trajo consigo la sombra de sn
abuelo: “No has nacido para ser chamdn”, le espetd, “Eres
como una palomilla atraida por la llama. Al final terminards
con las alas quemadas”. Esta visién llend su cuerpo con la
furia del volcdn. Apretd los puiios, rechind los dientes y
golped con los pies en el suelo. Un tambor en su pecho
marcd un compds mds intenso, de su garganta emergic un
alarido de guerra. “iTendré el poder y el conacimiento!” Se
dijo, “aquellos que dudaron de mi, me pedirdn perddén®. En
su cabeza repasd lo que tenia que hacer, €l lo sabia, no como
la clase de cosas que a uno le ensefian, sino como parte de
una especie de conocimiento divino, que creia los espiritus le



habian revelado. Saltd en torno a la hoguera con las manos
en el aire. Su cabeza giraba, enredada en un vaporoso trance
que ascendia a lo alto con las espirales de humo. Todo su
cuerpo tembld, primero como un escalofrio, después con la
furia de la tierra. De su cuerpo manaban gotas tibias de
sudor. El calor de las llamas rozé su piel, pero la verdadera
hoguera ardié en su interior, como si su corazén mismo
fuera un brasero.

Una rdfaga comenzd a soplar; las espirales de humo, el ruido
de los grillos, las estrellas en el cielo, el viento cargado de
polvo y el fuego se fundieron en una sola cosa que se
materializé frente a sus ojos. Primero aparecid una bola
resplandeciente, ésta comenzd a girar sin que el chamdn
pudiera atinar exactamente si hacia la derechaoala
izquierda. Los aros de luz formaron un vortex. Lo que tenfa
frente a €l era un prodigio, parecia un enorme ojo dorado de
resplandecientes pestafias plateadas, tan seductoras como las
mds negras pestafias de una hermosa mujer. Lo habia
logrado, habia hecho algo grande que nadie habia hecho
antes. “Es la ventana que usan los dioses para mirar en este
mundo, ies el ojo del cielo!”, exclamd. Se acercd a pasos
lentos, con la mano derecha levantada en su direccidn; querfa
tocarlo, adentrarse en €l. Sus pies se volvieron pdjaros en
vuelo. Con la ligereza de un venado se arrojé hacia el ojo,
preguntindose qué encontrarfa del otro lado, quizd otro
mundo, la morada de los dioses. Lo envolvié una potente luz
encegueced ora, el portal se cerrd a sus espaldas. El chamén
se cubrid los ojos. Sus pies aterrizaron en un suelo duro de
piedra. Bajé el brazo, a su alrededor no estaba el llano, ni el
rio, ni nada de lo que conocia, sino una urbe de grandes
edificaciones de piedra. El aire era tibio, con un olor
desconacido que le picaba la nariz y le apretaba los
pulmones. Monstruos que se movian en fila, con los ojos
luminosos, corrian frente a él. En lo alto resplandecian luces
rojas, verdes, blancas y amarillas, y habfa enormes imdgenes
de personas y objetos que nunca habia visto antes. Asustado
dio algunos pasos hacia atrds, entonces escuché un sonido
prolongado, como un furioso cuerno metdlico de clamor
estridente, volted en esa direccién y vio un monstruo de
metal con ojos resplandecientes que se abalanzaba sobre €L
Escuchd algo que rechinaba, luego sintid el terrible impacto
que lo arrojd por los aires. Cayd herido al suelo. Caras que
hablaban en un lenguaje que no comprendia, lo rodearon.
Los mird, eran hombres y mujeres de facciones algo
diferentes a las suyas, otros no tanto. Todo le dolia. Percibié
un aroma familiar, era un olor a sangre, la vida se le escurria.

Cerrd los ojos, esperando que los espiritus, o demonios, o
quienes quiera que fueran los que lo rodeaban, fueran
compasivos con su alma.

Las noticias de las nueve narraron que en Guadalajara, sobre
la Calzada Independencia, un individuo no identificado que
iba casi desnudo fue atropellado por automavilista que no
alcanzd a esquivarlo. Los testigos dijeron que nadie vio de
ddnde salié aquel hombre y que el accidente habia sido culpa
suya, quizd por estar bajo los efectos de algiin alucinégeno.
Mientras tanto, en algiin punto del pasado, una fogata
solitaria fue apagada por el viento. No quedaron mds que
algunas espirales de humo, un cayado y un morral vacio
sobre la hierba. El canto de los grillos volvid a dominar la
noche.

CIEN MINUTOS DE SOLEDAD

Dr. Ciencias Foan Francisco Valdés Santos

Gabriel Garcia Mdrquez Vivid en Cuba su estancia tuvo la
dindmica de ser una especie de psicélogo social para el lider
Fidel Castro Ruz quien realizo cosas buenas vy malas y en la
génesis de su entendimiento muy a tenor de ser un hombre
de gran inteligencia y de una cultura académica basta y
diversa. Realizo también muchos caprichos que le llevaron a
alejarse de la adoracidn absoluta que su pueblo llego a

manifestarle.

Lo cierto de la estancia del premio nobel en Cuba es que
tuvo la Amistad y la comunicacidn de una personalidad tan
contradictoria. En realidad muy pocos lideres o mandatarios
se arrestaron a compenetrar fuertemente con quien no da
tales oportunidades de proximidad. Una manera de
evidenciar esa conducta del lider queda clara en este hecho.

Cuando se realizo la simultanea gigante en la plaza de
estuvieron cerca del Comandante Fidel Casrro las
porosidades cercanas a €l .Una de las personalidades cercanas
era ex-ministro Marcos Portales quien desarrollaba una
conversién Animada con los organizadares del evento.

El ministro trataba de lograr que su hijo que era un
simultaneaste mas quedara al alcance de su Mirada durante el
certamen, pues el estaria préximo a Fidel durante el magno
evento.

La Muchembre se aproximaba de manera discreta para
escuchar sin micréfonos ni distancia a un ministro cercano a
la alta direccidn del pais.



El Monologo de Marcos Portales era animado y gracioso
nada que ver con la politica y desde el amor por el pais
dialogaba...De momento llego un Escolta del Comdndate
quien dijo -Ministro lo manada a buscar el comdndate...

Ya voy en camino respcndid Marcos Portales y agrego por
favor dile al Comandante que me espere un momento...

Una ajedrecista experimentada vio como el escolta gravo la
respuesta de Portales y siguic con la vista el paso rdpido del
militar con el aviso.

Una palabras breves terminadora la expoliacién de Portales
quien Partid de Prisa a sentarse Junto a Fidel pero ya era
tarde el puesto fue otorgado a otro.-La Confianza fue
retirada- El Silencio se hizo notable en las personas cercanas
al lider de la revolucidn nadie tenia deseo de hablar del
incidente ni bien ni mal -

El acto fue un sdbado y el lunes salid Puhlicadn en Diario
Granma. -Sustituido El Ministro Marcos Portales-.

La Soledad del poder fue comentada muchas veces entre
Fidel Castro Y Gabriel Garcia Mdrquez. Fidel una de las
veces hizo a referencia de no haber conocido la soledad del
poder ¢ incluso de no conocer el poder perola historia de
dialogar con primeros mandatarios tiene general mente para
quienes han tenido esa dicha o la desdicha la realidad de
pensar en cien minutos de Soledad. -

Quien repitiera la palabra dile el comandarte que espere-...

1A CATARINA Y EL LEON
Leonel Vega

En la seccidn de animales africanos debajo de un drbol un
Ledn dormia, era tan grufidn, que sdélo una mosca descansar
permitia para dejar que el aire a los dos refrescard.

De pronto una Catarina, ya cansada de un viaje largo, se
refugid en la espalda del Ledn viejo y grufidn.

El Ledn al percatarse que dos bichos en su lomo ya dormian,
comenzd a sacudirse y a rugir como sdlo el rey de la selva lo
hacfa.

La Catarina al sentir tremendo alboroto de su dulce suefio
despertd, la mosca reacciond y dijo -iCatarina entrometida
sal de mi hogar que aqui no eres bienvenida!

La catrina contestd; - disculpe sefiora mosca pero solo busco

donde descansar, que mis amigas cantarinas, vuelan tan
rdpido que no las pude alcanzar, y yo ya he perdido todas mis
energias.

El Ledn interrumpid la conversacion... -A callar las dos que
el inico que permite que descansen sobre mi, es el rey que
ruge y el ser que este cuerpo habita. éno querrdn que con el
golpe de mi cola, hacia el suelo las mande a volar?

La Catarina con vos suave le dijo al Ledn; -disculpe sefior
Leon que mi intencidn no fue molestarlo, el problema es que
no tengo donde descansar, ya que en este zooldgico hay
muchos predadores que de mi se quieren alimentar

La mosca habld -no Ledn esas son puras mentiras. iQue se
valla! y que agarre su rumbo por donde venia,

El ledn en medio de un dilema de decision no sabia, sia la
mosca hacerle caso u obedecer su corazén y brindarlea la
Catarina refugio y proteccion...

Elleén tomd una decision y con voz alta dijo -<Con la sangre
de rey y justo que corre por mis venas he tomado una
decisidn. En mi, no existe el egofsmo, y tii y yo sabemos
mosca que no es correcto lo que estds haciendo. Debes
brindar ayuda a quien mds lo necesita, as{ que de mi lomo a
partir de hoy, tu estadfa llega a su final. iBienvenida
Catarina! tu buen corazdn y tu sentido comin han ganado
mi confianza, y s¢ que puedes sacar de mi corazdn la alegria

que hay mucho tiempo se perdid.

La mosca no se fue ese mismo dia por que la Catarina se no
permitid robarle su estadia, pero a partir un dia no llegé al
lugar donde dormia.

Al final la Catarina y el Ledn vivieron por siempre felices, y
el Ledn ya sonreia.

SPONSORED BY:

ASP

BOOKS:




Vor A CAMBIAR EL RITMO DE 1.4 POESIA

Voy a cambiar el ritmo de la poesia,
no todas las expresiones son bellas,
a tal punto de cambiar el sentido de la rima.

Voy a desmadrar la escritura de una pdgina,

empeznndc a adiar el libro 100 sonetos de amor de Neruda.

iSi! comienzo a masacrar el racismo,
cortdndolo de cero,
voy a ser todo lo posible por odiar toda la raza humana.

Sigo insistiendo en cambiar la poesia,
poner palabras altisonantes,
y palabras mal escritas,
con puntos y comas donde mi puta gana decida,
lograr cambiar la poesia,
sin importarme la pinche ortografia

EL ORIGEN DE MIS PALABRAS

El origen de mis palabras,
Son las que llevo arrastrando,
Tal vez desde el infierno,
o tal vez puede ser que desde el cielo.

Aiin no he indagado en su significado,
y Lo tinico que sé, es que no sé nada.

¢De ddnde vienen mis palabras?
¢Llegan solas o las trae el aire?

Unas arriban alegres,
llenas de vida,
y Otras llegan tristes;
ya casi muertas,
Pero son hermosas,
hermosas palabras,
He dicho que todo estd aqui por una razdn,
Y las palabras son esa razon,
y el porqué estoy yo aqui.

Son miles y millones de letras formando significados,
Significados de odio, tristeza,
€nojo, terror y amor.

Pero, la verdadera belleza de las palabras es cue son gratis,
Asi como son mias,
y las puedo tomar para regalarlas,
También son tuyas para poder expresarlas.

L'U;Z;DE ILAES TR_ELLJ M ﬂEKTJ
Agustin Villacis Pag

En el epitafio de este verano,
mendigo en mis recuerdos
el aroma de tus labios
muerdo el viento,
danzante pasajero de esta playa!

En escalonados caminos
construidos en la arena de tu piel
escribo el apasionado fluir de mi sangre
para descubrir el ardiente sol de tu mirada
y descansar cada noche
la bohemia de una historia

En el pequefio sorbo de este vino
percibo el embriagado itinerario de tu figura
enterrada en caracoles de mentiras
y placeres enlutados sin memorias

La luna rompe el silencio del dia
sirviendo como espejo a tu silueta
marionetas y mascaras,
acompafian el cosmos de tu vida
siendo ti, solo luz de estrella muerta.

STVENOS ESCRITOS SOBRE LA LUNA

Déjame escalar la escalera del viento del austro

Construir un puente dezde el amanecer de este dia

a la orilla de mi silencio

Déjame suspirar vida,
escuchar gorriones de cantar arpado
danzar entre las flores
dibujar epitafios de suefios nunca escritos

yasil
volar hacia las nubes
moviendo mis alas tejidas con hilos de mi sonrisa

Déjame plantar semillas y suefios
en el crepiisculo de la noche
muy cerca al sol, pegado de la luna
para luego enternecer tu mirada
y sofiar , solo sofiar



Déjame caminar descalzo
sentir las olas amaneciendo en mi cuerpo
recoger caracoles cuando aiin duerman
y dejar todos mis suefios escritos sobre la luna

LUZ DE ESTRELLA MUERTA

En el epitafio de este verano,
mendigo en mis recuerdos
el aroma de tus labios
muerdo el viento,
danzante pasajero de esta playa!

En escalonados caminos
construidos en la arena de tu piel
escribo el apasionado fluir de mi sangre
para descubrir el ardiente sol de tu mirada
y descansar cada noche
la bohemia de una historia

En el pequefio sorbo de este vino
percibo el embriagado itinerario de tu figura
enterrada en caracoles de mentiras
y placeres enlutados sin memorias

La luna rompe el silencio del dfa
sirviendo como espejo a tu silueta
marionetas y mascaras,
acompafian el cosmos de tu vida
siendo ti, solo luz de estrella muerta.

FLOWERS FOR ROCIO
Elizabeth Zertuche

The photographer read the brochure. “Butterflies, lovers
and more than the occasional passerby visit the wildflowers
among the concrete grave markers of the small cemetery
behind this abandoned church, drawn to the site’s tranquil
un-obscured-liveliness.” He placed a star by the description
and hailed a cab to El Cementerio Escondido. After he ex-
ited the cab, camera in hand, his lens focused on the sight of
a young woman by a gravesite arranging flowers. He took
picture after picture of the young woman, not of the ceme-

tery or church.

Within moments, the young woman glanced over
her shoulder. The photographer felt warmth aver his cheeks
but found no place to hide along the barren, dirt road. Mes-
merized by the young woman’s dark, long hair, he walked
towards her.

“Why are you so far from town?” he asked.

“Once a week, I walk here to put fresh flowers on
the grave of La Sefiorita Rocio. She gave me life. [ honor
her in death.” The young woman continued to tidy the
gravesite.

“Was she your mother?”
“No,” answered the young woman,

“I don’ understand. You said La Sefiorita Rocio

gave you life.”

“La Seiiorita Rocio suffered uncontrollable fevers
as a baby. Neither folk nor traditional remedies relieved
Rocio’s fever, which lasted for days. Fearing Rocio’s death,
her mother shaved Rocio’s baby hair and offered it to La
Virgen de Guadalupe with the promise to never cut Rocio’s

hair if the frequent fevers went away.”
“Did La Sefiorita Rocio die from a fever?”

“No. La Sefiorita Rocio never had a fever agan, not
as a baby or a young girl or an adult. Her hair grew back,
slow and steady, thick and dark, several feet past her own.
To keep from tripping over her hair, La Sefiorita Rocio
wore her hair in a braid wrapped around the crown of her

head and dragged the remainder of the braid behind her.



The rich and sick followed her all over town in the hope of

health and longevity if they touched her braid.”
“You touched her braid?”

“No, I was a child with no strength or hair of my

“You are youthful. Your hair is beauntiful. You don’t
look like a young, sick woman to me.” The photographer
took a picture of the young woman in profile to capture the

length of her shiny, dark hair.

The young woman stood up from the gravesite and
turned to the photographer. “My mother lived in the
neighboring town and was too poor to buy my medicine.
When she heard the story of La Sefiorita Roc:o, she pushed
me into town in her garden cart and rolled me around town
until she saw a great crowd. We could not see La Sefiorita
Rocio surrounded by the mass of people, but she noticed the
cart and walked to us. At the sight of me, she felt an im-
mense sadness to see a sick, young girl with no hair. She
reached for the hedge trimmers peaking out of the bundle
of garden tools in the cart, cut her braid off with them, and
gave it to my mother for a wig for me. When La Sefiorita
Rocio let go of the braid, she fainted and never woke up. I
come to her grave every week to bring her long, beautiful

flowers.”

The photographer, overwhelmed with tears, reached

out and tonched the young woman’s hair. “Is this the wig

from La Sefiorita Rocio®s hair?™®

When he touched the young woman’s hair, he felt a
strange sensation throughout his body as if a current of en-
ergy had flowed through him like he imagined water flowed

up the roots of plants and trees in the rain.

The young woman answered, “No, this is my hair, not a wig.

After my mother made my wig and placed it on my head,
within days, my hair grew back, with gradual, steady growth
until hair covered my entire head and my cheeks glowed

with renewed health. I dare not cut my hair.”
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
Ana Maria Pag Brig

A todos nos relatas
Buenos y malos momentos
Razonando con
Ideas y en tus obras
Ensefias
Las verdades
Ganando
Al lector, con tu
Realismo mdgico
Con gran
Imaginacion y
Acertadas cualidades
Macondo
Alld llegamos y
Refmos
Queriendo llorar y asi
Unidos
En nuestra América, sabemos que
Zafiros son tus recuerdos, asi como tu valor!!!

A GABO

Al recordarte como escritor
Como humano
Al leer tu biografia
Al comprender tu pasidn

Por las letras

Por la mdgica visidn
De macondo
De sus gentes

Sus anhelos

Dibujaste
La hermosa América latina
Su presente
Su futuro
Su evolucidn

Y su honor!!!

CIEN ANOS DE SOLEDAD
Al leer tu gran novela
Cien afios de soledad

Conozco tanto los pueblos
De nuestra hermana Colombia
Conozco sus realidades
Conozco su caminar
Sus sentimientos humanos
Pensamientos, libertad
Y entiendo a Latinoamérica

Sus anhelos, su verdadil
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NECESITO UN FAVOR,
Fuan David Cure

El buque llegé a su destino y a pesar de la bulla de los
pasajeros y el estruendo de los ayudantes de carga, Lorenzo
Leal cayd en la cuenta que era el tinico viajero que
desembarcaba en aquél muelle.

Estando el buque ya a todo vapor y mientras desataban los
cabos de la bita, uno de los muchachos de la embarcacidn
procedic a preguntarle.

-Amigo, ¢{Conocia usted al muerto? Dicen que no nacid y
que ni vivid aqui. Asi que la gente se pregunta por qué lo
vinieron a enterrar en este pueblo de nadie.

=Mds bien dedicate a lo tuyo. ~Afirmd Lorenzo Leal. Todo
Muerto tiene derecho a cristiana sepultura y alguna razdn ha

de existir para que lo hayan traido aquf.

Era medio dia y el sol se posaba directamente sobre
Lorenzo. La soledad en aquél lugar era inminente y tan
palpable que se sentfa como jaguar acechande a su presa. El
calor era tal que las calles parecfan alargarse y estirarse como
caramelo derretido; y se sentfa como del suelo emanaban
fogaje infernal que hacia a los guijarros flotar a la altura de
los tobillos. Lorenzo llegd a un cruce de calles y en una
esquina habia una casa prdcticamente en ruinas con techo de

palma y con una fachada de bareque y adobe.

A lo lejos, Lorenzo vio a un grupo de doce mujeres vestidas
completamente de negro que se acercaban. Todas llevaban
una mantilla que les cubria el rostro y portaban sombrillas
tejidas de hilos negros para apaciguar el sol de mediodia. Las
carcajadas de las mujeres resonaban por las calles solitarias y
los recintos vacios de aquel caserfo. Ya estando al frente de la
casa, una de las mujeres dijo a las otras.

-Es aqui, iPénganse serias! Las mujeres inmediatamente
sacaron de sus bolsos pafiuelos blancos y comenzaron a llorar
y a emitir lamentos de desconsuelo como si el muerto fuera
suyo. De una u otra forma asi lo era, pues al difunto no ser
de la zona hubo que contratar plafideras para que su alma
tuviera descanso. Los golpes de pecho y desmayos
repentinos alrededor del féretro que aquellas mujeres
llevaban a cabo, le partian el corazdn de dolor a cualquiera.
Lorenzo Leal parsimoniosamente entrd en la casa, pues
tenia temor y se sentia culpable al ser el motivo de su visita la

vigja creencia de solicitar un favor a un muerte desconocido.
Se quitd el sombrero por respeto acercindose al atadd; se
persigno y entre dientes recitd las letanias por las almas y un
avemaria. Al terminar se inclind al cuerpo sin vida y le
susurrd al ofdo. -INecesito que me prestes una pluma y un
tintero.

Con la seriedad que sélo caracteriza a los difuntos y
hablando por la comisura de los labios para no despertar
sospechas de su condicidn, el muerto musitd -¢Para que los
quieres?

Y Leal con toda sinceridad y franqueza le respondid. -Para
escribir un cuento.

Las plaiiideras se tiraban de los cabellos y golpeaban el
féretro y el que habia pasado a mejor vida tuvo que alzar la
voz para dirigirse a Lorenzo de nuevo.

=En el cuarto de la derecha ha}' un bail y dentro encontrards
la pluma y el tintero. Mds te vale que el dia que escribas el
cuento hasta los muertos hablen.

Habiendo dicho esto reposd la cabeza en el acolchonado
atatid y con una sonrisa se volvié a morir. Lorenzo sacd las
cosas del badl y agachando el rostro salid para que no le
vieran llorar. Ya estando lejos, se tird de rodillas y gimid mds
fuerte que la docena de plafideras juntas al sentirse sucio por
el envilecimiento de sus actos. Mds tarde y un poco mds
calmado, Lorenzo Leal procedid a hacer unas anotaciones
en su diario, no sin antes percatarse, que en el tintero habia

solamente unas cuantas gotas de tinta.

De repente hubo una polvareda y una brisa fresca con el
aroma de laurel de las Antillas que acaricid el rosto de
Lorenzo Leal y lo hizo incorporarse. Leal vio como una
nube de mariposas amarillas se acercaba a la casa de bareque.
Era tal el mimero de las mariposas que su aleteo cambid la
temperatura de aquél lngar tropical a clima de montafia, las
paredes de la casa comenzaron a resquebrajarse y la gente
corrié despavorida temiendo por su vida. Las mariposas
rodearon el ataid y crearon un vértice que levantd el féretro
por las nubes hasta hacerlo desaparecer en lo profundo del
azul cielo del Caribe. Lorenzo atribulado sacd del chaleco
su reloj de bolsillo y cayd en la cuenta que eran casi las cinco
de la tarde, la hora en la cual el buque estarfa de regreso.
Leal se apresurd para ir al puerto y al llegar a donde se habia
desembarcado, todo habfa desaparecido. En su lugar estaba
una planicie completamente lisa del color del algodén que
terminaba a manera de barranco y en el ambiente se percibia



La planicie se extendia al igual que lo hacia del lado del rio,
con la diferencia esta vez, que estaba colmada de grafemas de
todas formas y tamafio que parecian miltiples hileras de
hormigas. Leal se acercd y entendié que aquellos simbolos
no eran mds que letras y al descifrarlos, las cosas tomaban un
aspecto real. A medida que Lorenzo Leal reconstruyd el
paisaje y el cuento con su lectura, supo que la historia habia
llegado a su fin y que estaba atrapado entre un punto final y
el borde de media hoja en blanco. El hombre sin mundo se
negd a vivir en aquella condicidn y decidié escalar tres
pdrrafos hasta llegar a la morada en ruinas donde estaba el
difunto. En la casa no habia nadie, pues Lorenzo llegé antes
que las plaiideras y los cuatro asistentes del velorio.

Leal se persigno y murmurd =Dale Sefior el descanso eterno
y que brille para €l la luz perpetua. Se acercd al oido del
muerto y antes que Lorenzo le hiciera la peticidn, el caddver
sin abrir los ojos le dijo

~£Cdmo quieres que mi alma rEpPOsE €n paz si contintas

interrumpiéndome la muerte?

Leal un tanto apenado replicé -¢Cdmo sabes que ya estuve
acd si esto no sucede hasta el pdrrafo siguiente?

-=Los muertos lo saben todo. Te di la pluma y el tintero que
era lo que querias. Ahora bien, ¢a qué regresaste? Contesté

impacientemente el muerto.

Leal replicd -Se me acabd la tinta antes de salir del pueblo y
ni siquiera tuve tiempo de escribir la historia.

-¢No serd tal vez que pediste lo equivocado? -Dijo
simulando rigor mortis el del ataiid--. Haz la peticién como
es debida y si en realidad es el deseo de tu corazdn te la

cumpliré.

La puerta de la casa estaba abierta y Lorenzo se vio a sf
mismo parado en la calle de espaldas cerca de la entrada, alo
lejos escuchd a las plafideras y supo entonces que su tiempo
era limitado.

Lorenzo cerrd los ojos y titubeando dijo al difunto -Dame
un poco de inspiracidn para escribir. El munerto le dioa
Lorenzo Leal una sonrisa brillante como luna en cuarto
menguante y respondid.

-No sélo un poco, te concedo una fuente inagotable de
inspiracién. Lorenzo salid apresuradamente por la ventana
del cuarto cuando el primer grito de las plafiideras retumbd a
la entrada de la casa. Corrid unos metros y se detuvo. Desde
la distancia vio al otro Lorenzo Leal salir de la casa y tirarse

de rodillas. El Lorenzo que salié por la ventana comenzd a
escribir y se sorprendid al ver que el tintero esta vez estaba
lleno.

En la casa se escucharon gritos de espanto, pues el muerto se
levantd del féretro y desplegd unas alas de dngel con un
plumaje vistoso como el de una guacamaya. El hombre batié
las alas con tanta fuerza que aquél lugar se vino abajo y la
gente temid y huyd despavorida. El aleteo hizo ala
temperatura descender y cred un remolino de viento que
levantd consigo el ataid por los aires y aspird las hojas del
guayacdn amarillo que estaba cerca a la casa. Fue entonces
cuando Lorenzo Leal se despojé de la culpabilidad de su
acto profano al saber que el difunto ya no estaba muerto. A
lo lejos se escuchaba la sirena del buque que anunciaban la
parada de las cinco de la tarde en el pueblo y Lorenzo leal
emprendid camino hacia el puerto con el anhelo de escribir
un cuento en €l que los muertos hablaran, concedieran
favores y volaran con alas de colores vistosos que sélo

pudiesen ser creados con una Pluma y tinta negra.

VICKY’S MASK,
Elizabeth Zertu che

She was the smallest girl in our first-grade class. Yictoria
Estefania Almira Navarro de Pinal. And when she
introduced herself on the first day of school, she said her
name in its entirety, without pause, but for a commanding

bob of the head at the utterance of the last name. We were

glad she let us call her Vicky.

We were learning how to deletrear words as we read. We had
milk and cookies for snacks. We took naps during school.
We finger painted and sang songs. We played en el patio de
la escuela. The girls played with their dolls. The boys played
with their marbles. The boys chased the girls when they were
not playing against each other for their canicas.

We watched television shows like Plaza Sésamo, Cepillin, El
Chavo del Ocho and Chabelo. Our parents would not let us
watch anything else. We knew nothing of las luchas, except
for the posters, comic books, masks and toys from el
mercado, which our parents walked us past with a firm hand
on our shoulder or back.



So during recess, when Vicky told us she was going tobe a
gran luchadora when she grew upwith the name “Vicky la
Invencible”, we told her we had never heard of or seen a girl
luchadora. Vicky told us this was because luchadores wear
masks. Vicky told us if she wore a mask no one would be able
to tell. We could not argue with Vicky. She knew more
about las luchas than any of us.

For show and tell, Vicky brought a toy wrestling ring and a
pair of luchadores figures. She showed the class how the lu-
chadores knock each other down, hold each other’s heads
and throw themselves on top of one another with the use of
the ropes lining the ring. La maestra had to cut Vicky’s pres-
entation short because Vicky knew a lot about las luchas.

The boys in the class wanted the luchadores figures. Vicky
said they could have them if they could beat her at marbles.
By the time Vicky’s Mamd came to pick her up from school,
Vicky left with her own bag of marbles, and some of the

boys left school crying.

For her cumpleafios, Vicky invited the entire class to her
house for the birthday party. Vicky’s Mamd decorated the
house with streamers, papel picado and balloons of all col-
ors. In the patio of their vecindad, Vicky’s dad hung a shiny
gold and silver foil pifiata in the shape of a star. We drank
horchata and ate pastel. We broke the pifiata with a stick
wrapped with colorful ribbons and ate the nueces, fruta or

dulces which fell to the ground.

Vicky invited us to see her luchadora outfit and her most
secret luchadora moves. We followed Vicky to a room and
sat on the floor around the bed like she asked while she went
into the closet. The bed was big like that of our parents” and
sat across a long chest of drawers with a large mirror. When
Vicky came out of the closet, she had her hair pulled back
under a puffy flowered plastic cap. Her face looked like it
was covered with dull gray mud, except for her eyes, nose
and mouth. She wore red shorts over white tights, a shiny
silky sequin top with the sleeves jaggedly cut aff tucked into
her shorts, and a multicolored rebozo with fringe criss-
crossed around and over her shoulders like a cape. She
stepped on a stool near the top of the bed by the bedframe,
then up onto the bed. She took each end of her rebozo and
raised her hands above her head, looked down at us sur-
rounding the bed and growled through her teeth, revealing
the menacing gap of her missing bottom tooth.

We could see remnants of the dull gray mud on her fingers

and palms of her hands. She looked anything, but small. She
tossed her rebozo to the floor, grabbed one of the pillows
and threw it to the middle of the bed, then leaped face down
on top of the pillow and held it down with the bottom of her
palms. She took the middle of the pillow inte a choke hold
under her elbow, paced around the bed in a semi-circle and
let the pillow fall. She picked up the pillow by both corners
of the pillowcase, swung it around in the air in a circle and
shot it into a corner of the bed. In that moment, we knew
Vicky would be the greatest luchadora we would ever know,
even as pieces of her mask started to flake off, and we raised
our arms in fists into the air and chanted, “Vicky! Vicky!

Vicky!”

The next week, Vicky was not in school. La maestra
told us Vicky’s parents thanked us for going to Vicky’s
birthday party and that Vicky’s parents had to take Vicky to
the hospital because Vicky was sick from something called
Leukemia, which was what had been causing some of the
bruising on Vicky’s skin. Vicky never complained or talked
about her rashes and bruises to us. We thought the purple
bruises and red rashes on Vicky’s skin were the result of her
fierce practice to be a gran luchadora. During recess, we
missed Vicky. One of the older kids tried to take one of our
lunches. We stood shoulder to shoulder with our arms
crossed over our chest and showed them our teeth-growling
menacing stare, and they stepped back and left us alone. We

were invincible. 1i:"iq:k*y had shown us how to be Iuchadores.

PRIMAVERA
Agpustin Villacis Pag,

Nace la flor con nuevas esperanzas,
vuelan las golondrinas de retorno a casa
el viento parece tomar un rumbo mds reposado
para traer el sol mds cerca de la tierra
Y la tierra mds cerca del alma.

Las aves empiezan su viaje de retorno
haciendo escalas en el patio de mi casa
el sol calienta la orilla de la playa,
dejando que el mar se entretenga con sus peces,
y encienda el fuego de la lnmbre de una mirada

un pequeiio gorridn se estanca al frente de mi horizonte
para dejarme saber cudl es el color de sus alas
e invitarme a su danza.



INMORTAL

Me calzo de pasos enlutados por el siglo
y encierro en fértil suspiro la nada

flagelo el recuerdo embriagando el canal de le existencia
y adormezco la piel en un instante de eternidad

desprendo mi alma,
abandono la osamenta de cristal y vuelo!
cual torcaza de plata

desde un lugar de el infinito desayuno las horas,

largas y sumergidas en el silencio,
entre corales submarinos milenarios

soy!
golondrina de espacios cdsmicos,
gaviota de superlativo vuelo
gorridn de la vendimia
Anhelo febril de vida,
del arte que incuba ideas en gargantas secas

Veo la gente!
sofiar pisoteando nidos!
vencer maniatando cuerdos!
saludar en reverencia a un loco!

asf, guardo las ideas en polvo de tinta,
porque siendo el polvo soy inmortal.

AUVUTENTICO

Es domingo,
me disfrazo
Me visto con harapos de verdad
Y cuelgo
En el zagudn de mi vida
El disfraz de mi existencia

Me libero del ropaje cotidiano
Camino bajo el sol
Descubro mi propia desnudez
Abrigada por mi alma
Integrada al universo de la verdad

Camino descalzo
Sobre las mismas veredas
Observo la misma gente
Correr apresurado para ganarle al tiempo
Dos minutos para sofiar

Mi alma esta libre
Juega con el viento
Navega los horizontes de luz
Y snicidad marionetas disfrazadas
A su paso

Sonrid a carcajadas
Me burlo de mi mismo
Admiro la cara sucia
De un nifio tomdndose un helado

Vuelvo al zagudn
Donde escondo mis disfraces
Les pongo mil candados
Para poder
Renacer a mi verdad

MI TERTULILA CON L0OS ESPIRITUS
Ma rgarim Dager- Uscocovich

He llegado a casa sin anunciarme, quiero sorprender a mis
padres, abro con la llave que se guarda bajo la fuente de
Feng shui frente a la casa,empujo despacito la puerta y me
saco los zapatos, tiro mi bolso sobre el mueble verde limdn y
corro a la cocina deslizdindome con la medias, me encanta
hacerlo, mi madre lo detesta, dice que un dfa me voy a
descuajar la cabeza. Como estoy en vacaciones de la
universidad he decidido llegar de visita inesperada, todavia
tengo mi cuarto amoblado , gracias a Dios mis padres no me
han botado de la casa ,a pesar de que tengo 25 afios y traje
conmigo hace 3 a Benito jun gato barrigén, medio ciego y
medio

cojo.

Abro la nevera, me sirvo una limonada y recorro mi casa de a
poquito hasta que encuentro a dofia Luisa de espaldas
tarareando la melodia de su cancidn favorita en medio de sus
bulbos recién plantados, de matas de tomillo y manzanilla.
Me siento silenciosamente al filo de la hamaca, veo como mi
madre arregla el jardin, cubre su cabeza con una palmea
grande de color azul y lleva un vestido de flores diminutas
que combina con sus suecos de madera amarillo mostaza. Su
vestido baila de acuerdo a los movimientos de su cuerpo pequefio.
Me gusta verla cultivando sus hortalizas y sus hierbas aromidticas,
no tenemaos un patio muy grande, pero €s lo suficientemente
amplio para tener un arenero con dos hamacas ¥ un juego de
terraza donde tomar el té,



Hoy es el primer dia de otofio, corre una brisa ligera y el dia
estd abrillantado por un sol que emite un calor tibio también,
el clima es agradable. Ella no sabe que me he sentado detrds
a verla como le habla a sus plantas. Rio hacia mis adentros
cuando las regafia. Pienso que mi madre tiene unas manos
benditas para cultivar, mds que todo tiene paciencia. La sigo
observando, a pesar que me desconcentra de aratos la
construccidn de la casa vecina, ya saben los gritos de los
albaniles y el continuo martillar. Mientras sigo embelesada
en la actividad ajena de jardineria, observc que sobre la
barda de nuestro jardin estd a punto de caer un puntal de la
construccidn, veo cémo se meceinclindndose hacia nuestros
perimetros y va directo a partirle en dos la espalda a mi
madre. Dejo caer el vaso con limonada, corro y de un salto la
agarro por la cintura escuchando su grito aterrador por la
sorpresa, caigo sobre ella. Siento un golpe primero sobre mi
cabeza, después siento el resto del peso muerto del puntal
que se desploma sobre la grama. Es como si callera un piso
entero de la torre Trump de Nueva York sobre el suelo, asi

de grande y palpable es el estruendo.

He perdido el sentido, lo sé, me cuesta abrir un poco los ojos
y tengo adormecido los brazos y el cuerpo, escucho voces
preguntindome cdmo estoy, que me ha pasado, quien soy, y
de donde he venido, lentamente abro un ojo, luego el otro y
veo rostros que no conozco a mi alrededor. Pifio mis ojos
algunas veces para poder tener una visidn mds clara de las
caras apifiadas sobre mi, siento que todo me da vueltas, me
paro un tanto tambaleante, doy un traspié, pe-o el caballero

de boina oscura me sostiene y me dice

-vamos guapa, despacio linda que te has dao un porrazo que
para que te cuento, tiene en sus manos rastros de pintura y

lleva un Pincel casi invisible posadﬂ detrds la oreja.

- ven, siéntate aqui- dice el mds pequefio que me lleva hasta
una mecedora. El es un poco menos anciano que el hombre
del pincel, eso creo, bueno, el primero luce mds mayor
porque es un tanto calvo, el segundo tiene una sonrisa
amigable vestida por un ligero bigote, su acento parece
argentino, pero no tanto. De inmediato veo unas manos que
posan en mis piernas una bandeja llena de compresas blancas
y frias, el hombre que me las ha traido se presenta como
Gabriel, es de tez clara, ojos alegres y bigote también, su
pelo estd salpicado por las canas y lleva unos lentes
redondos y negros como en las caricaturas de Mr. Magoo, no
puedo distinguir su acento, sin embargo de sus ropas se

desprende un olor dulzén  a vainilla y cacao, envuelto por

el sutil aroma de la hoja madura del tabaco, asiolia mi abuelo
después de fumar, si, yo creo que fuma, porque las puntas de
sus dedos estdn amarillentas.

Poco a poco me incorporo de la mecedora y pregunto de
inmediato donde estd mi madre, ellos se miran unos a otros
asombrados y me dicen que no han visto a nadie mds que a
mi, mientras se echaban una partida de dominé me han visto
caer como un saco de patatas del drbol de guayaba. Vuelvo a
preguntar desesperada y cuento la historia de lo sucedido
minutos atrds, me calman y me invitan a entrar a su cabafia,
tengo un poco de miedo, no los conozco, me duele la cabeza
pero, no tengo fuerzas para negarme. Entroy me llevan a
una habitacidn pequeifia, es de mujer porque hay una consola
con espejo, sobre ella un hermoso cepillo de plata, unas
cintas, una taquera y la frazada sobre la cama es rosa bordada
en punto de abeja, ese trabajo ya no se hace, lo he visto en
una cotona que mi madre le hiso a mi papd.

Me acuestan, uno me sube los pies en la cama, el otro me
acomoda la almohada y el dltimo caballero, repite
acariciando mi cabeza que todo estard bien, que no hay nada
como una buena siesta para recuperar fuerzas. Asi pues me
quede dormida, no sé por cudnto tiempo pero ahora que he
despertado esta oscuro, afuera se escuchaban voces, cantosy
muisica de guitarras. Me asomo por la ventana, los invitados
son mayores todos, también hay pintores con sus obras
empezadas y otras casi por terminar iluminadas por farolas

bajo una gran carpa, hay misicos y bailarines.

Los abuelos que me atendieron se hacen presente en la
habitacidn, vinieron a invitarme a departir con los demis,
esta vez, Gabriel presentd a su amigo espafiol Pablo, luego a
Mario y dijo que Rubén, Antonio, Gabriela y Frida nos
esperaban para conocerme. Quise disculparme acotando que
no tenfa que ponerme, pero habian traido un vestido y un
par de zapatos, los cuales, dijoGabriel se los habia prestado
una de sus amigas. As{ pues me lohe puesto, me queda bien,
estd hecho a mi medida, es de color Borgofa, los zapatos de
tacdn magnolia hacen juego. Respiro hondo, salgo entre
avergonzada y asustada. Me paro en la puerta de la cabafia,
apoyando mis manos a la batiente, veo como el cielo estd
lleno de estrellas, los anfitriones parados frente a mi,
brillan con un halo azul celeste, siento que compartimos una
dimensién desconocida pero, la camaraderia y las sonrisas
invaden el espacio de todos. Al bajar las dos escaleras hacia el
patio se acerca un hombre al que reconozco por mi tesis
sobre su obra “El laberinto de la Soledad “, dltimamente lo



leido en mi clase de literatura latinoamericana, es
considerado el icono mexicano de la poesia. Asombraday
guardando mi compostura le doy mi mano, se presenta
haciendo una venia, - Octavio paz, mexicano, para servirle.

Siento un hormigueo en todo el cuerpo, mientras camino
encuentro a mi paso hombres y mujeres que admiro a través
de los libros, a mi derecha esta Rubén Dario, lnego Neruda,
de pronto escucho una voz familiar,- me recuerdas?, yo soy
Benedetti- , <hala guapa bienvenida, soy Picasso y esta es
Alfonsina- , mds alld veo a Gabriela Mistral, recita su poema
“Besos”. En el transcurso de la noche conozco a Machado y
a Buesa, bailo con Amado Nervo y converso con Dumas.
Entrada la madrugada, en un descuido de Vallejo, Sabines y
Storni, me toma del brazo Gabriel y me dice- encantado,
formalmente me presento, soy, Garcia Mdrquez ven, te
presentaré a Frida y a Diego-. Asi, todos van y vienen, se
presentan, cantan, bailan y rien y yo, vivo en un cuento de
hadas. Esta mafiana, Llevo un vestido de flores diminutas,
mis pies calzan unos suecos de madera amarillo mostaza y
tomo una limonada sentada en mi hamaca, acabo de terminar
un cuento para un nuevo certamen, pero entre la siembra de
las nuevas hortalizas y el ruido de la construccidn vecina,
apenas he podido concentrarme. S¢ que un escritor puede
escribir lo que le dé la gana, siempre que sea capaz de hacerlo
creer, eso, me dijo Gabo cuando vivié en Venezuela en el 58,

por eso hago lo que puedo, con lo que tengo y donde este.

FIN

Y0, EL. MTUERTO
Ywette Corredor

Soy el hombre que se sienta en los siglos, Masacro los
segundos porfiando en mi memoria. Me fusilardn yla
certeza de la muerte trae recuerdos recénditos a la
conciencia. La guerra, los muertos... Pero también se
agolpan esos momentos en los que la inocencia le robaba la
admiracién a lo inexplicable. Los gitanos, Melquiades y su
maravillosa alquimia. Los presagios y las premoniciones.
Uno a uno, como si los hubiera conocido, desfilan
antepasados en la mente y no discierne si son historia de
antecesores, o son parte de vivencias de amor, o sus
querencias de odio u olvido. La magia estd ah{, haciéndome
abrir los ojos con la misma asombrosa sensacidn de
estupefaccidn, como si la fantasia creada por un
prestidigitador fuera verdad absoluta en mi pasado/presente.

Qué dificil es vivir, pero mds dificil es estar muerto! Porque
estoy muerto! Miles de mariposas amarillas aletean sobre mi
tumba y viven para dejarme saber lo que ocurre fuera del
espacio de mi féretro. Hacen todo para que yo, inmdvil,
rigido, pestilente en mi putrefaccidn, pueda escuchar, hasta
el dia que mi cerebro carcomido por los frutos de la muerte,
se deshaga en polvo. Cada mafiana las mariposas regresan a
Macondo y vuelvo a correr por sus calles polvorientas, veo
los ojos de la gente saliéndose de sus céncavos orificios
cuando el estupor le da vida al tedio. Camino con mi abuelo
y oigo las quejas de Ursula, me retuerzo lascivo y vuelvo a
besar esas bocas de desconocidas y dispuestas meretrices,
retorno tila los periplos de guerra, al éxtasis del poder y lo
absurdo de su fin. La soledad es lo winico vivo en mi, esa
muerte lenta que dibujé mi vida sigue ahi, el mutismo de mi
voz para decir te quiero, el estruendoso silencio de mi
CUErpo para €Xpresar amor, porque amé, con €se amor
profundo e infantil a veces cuando en su espacio mudo
clamaba un beso. Pero me perdi en mi mismo, persegui mi
sombra y cai al abismo. Hasta el dia de mi muerte, la otra
muerta, la que separa de mi piel el alma, estuve solo, me fui
solo a orinar el castafio y se evaporaron mis suspiros. Nadie
notd mi ausencia, ni mi silla vacia en la mesa, no hubo un
buenas noches de despedida y los pescaditos dorados
llenaron desordenamenté la estancia, pero nadie se extrafid...
nada que alertara, ni nadie que supusiera que la muerte
estaba de visita en casa. Era Aureliano Buendia, como los
payasos de la tarde en que mori, doy saltimbancos en esta
soledad profunda y ya no regresan las mariposas amarillas,
las hormigas voladoras emiten un ensordecedor himno de
muerte y vuelvo a morir solo en esta soledad, solo, solo... sin

recuerdos...

The Until Now Unknown Adventures of
Remedios Moscote
Robert Wallace

Little has been said of Remedios Moscote”s history as the
third human adventurer in the knight-errant peregrinations of Den
Buixote de la Manchathat most probably have no knowledge of her
participation. This has nothing to do with any difference in time,
time being an inconsequential concept, particularly in one as pre-
scient as the child Remedios. No, history being what it is, an end-
less bombast written by men, and white men in particular, it is
hardly surprising that Remedios Moscotes adventures haven’t
seen the compositional light of day.



I am the granddaughter many times over of Cide Hamete
Benengeli. His story has been passed down through the
generations in my family. As the current owner of the origi-
nal Don Quixote, I am therefore the harbinger of Remedios
Moscote’s role in the adventures. Tonight, therefore, at
long last, I am here to say, that not one-hundred years of
solitude has since past but four-hundred years in which Don
Quixote and Sancho Panza traveled alone. But they were
not alone; they had another companion. A female. And her
name was Remedios Moscote.

Wherein is the first Adventure of the Fisionary Child Remedios
Moscote with the Kpight- Errant Don Quixote and bis Good Squire
Sancho Panza to Which the Most Chivalrous Kpight Mistook a Pile
of Flay, Thought to be a Lion

Although the bravest of knights, Don Quixote of
the Mancha, who on occasion found himself without an
honorable adventure for which to bestow his natural gifis
upon the world, and for which his most resolute of compan-
ions, Sancho Panza, was unashamedly rejoiceful, came upon
an open field cluttered with heaping mounds of hay. It was
on this occasion that our bedraggled adventurers found that
they had a third companion for which they immediately ac-
cepted without question, though she be but a young child.
Remedios Moscote trailed the imminent Don Quixote and
his reliable partner Sancho Panza on the smallest of asses so
that despite her small stature her feet nearly touched the
ground. Now, Remedios Moscote, who on this first adven-
ture believed she was indeed asleep in her bed, as she had yet
to understand her visionary abilities, reached forward and
petted the mane of her ass, encouraging her beast to catch
up to her adult companions. It would be sometime before
Remedios Moscote would come to understand that time was
not linear, and that her nighttime images weren’t the surreal
sensations of an unconscious mind but were in fact real and,
though she was to die a child-bride in Macondo, Columbia,
Remedios Moscote, prior to her demise, had come to under-
stand that death was not the end nor a beginning, time, in
fact, as her favorite author Gabriel Garcia Marquez well un-
derstood, was endlessly recycling.

It was as our intrepid adventurers halted their slow
advancement high up on the open field, amidst the multiple
mounds of hay, that a prolong sound of indecipherable ori-

gin was heard. This utterance so startled Don Quixote’s es-
timable steed, Rozinante, that the horse buckled a bit in
fright, causing the honorable knight to fall over the animal’s
head.

“Oh,not once more!”said Sancho Panza. “My lord
has fallen off his horse for the fifth time today.” Or was it
the sixth time, Sancho thought to himself. He had indeed
lost count.

“It is the seventh time,” said Remedios Moscote
who had removed herself from her ride and stood over the

fallen knight, alongside of Sancho Panza.

Sancho Panza looked at the young girl, standing
beside him like some kind of apparition, and though he
thought for a moment to say something to her, he noted she
was barelegged and bareheaded; her dainty feet shod with
little sandals, and her hair adorned—though Sancho would of
course not know this—with long plaits, the same style she
would wear on her wedding day to Colonel Aureliano Buen-

dia.
“Help me,” Sancho said to Remedios Mascote.

The two attendants helped Don Quixote to arise.
When they did, the noise to which caused Rozinante such
consternation, could be heard once more.

“I do believe, my lord,” said Sancho Ponza, point-
ing at an enormous stack of hay in front of them, “that the

roar comes from behind that mound directly before us.”

“Hand me my lance,” quoth Don Quixote.

Seeing that Rozinante had sauntered off a ways after
unceremoniously dumping Don Quixote, he decided to
forego his steed, and attack the stack of hay decidedly upon
his feet.

“I pray, shouldn’ we check what is behind the heap
of hay before attacking,” replied Sancho.

“And give the enemy notice of our intention!” said
Don Quixote, astonishingly. “Not a chance. One must at-
tack in surprise.”

As Don Quixote and Sancho Ponza continued to
discourse over the merits of engagement, Remedios
Moscote quietly strolled over to the stack of hay, and to her
surprise she found a lone cat huddled atop a tall three-
legged stool with some sort of contraption over its head that
appeared to magically elevate and deepen its natural sound.

0



Beside the cat stood a decrepit-looking man who steadied
the cat like some sort of precious weapon. Remedios
Moscote was about to announce to Don Quixote that the
unexplainable sound was coming from a cat when his lance
suddenly penetrated the stack of hay and gently pierced the
snickering man. Simultaneously the man couldn’t refrain
from shouting out in fear while losing control of his bowels.

Remedios Moscote was unable to control a laugh
given her own problem with wetting the bed and before she
delighted in telling Don Quixote of the false beast behind
the mound of hay, she informed the foolish farmer that to
urinate over hot bricks might cure him of his problem, as
that was to be how her sisters were to cure her of her childish
indiscretion. Seeing that the farmer had nothing else to say,
Remedios Moscote quipped loudly to Don Quixote, “It is
nothing but a foolish farmer, noble sir. He has lost his bow-
els.” “Make account, most servile squire” quoth Don Qui-
xote, “that my lance must be repaired. I was aiming for the
heart.” “No, sir,” cried RemediosMoscote, “the farmer is
unhurt, but you have frightened him so that he has had an
accident. His bowels, oh noble knight, have spilled from
him unremittingly. “Whether Don Quixote did then get
wind of some vapors is not known, but he exclaimed in hon-
orable fashion, “Let us step back from this affair.” But sud-
denly a gust of wind blew forth, and while Don Quixote
quickly put aside any notice of noxious fumes, as the wind
had stirred lose from the large mound of hay a sudden for-
mation of straw that looked like a ferocious animal, but was
not, and while the cat irrupted once more with it’s terrific
sound, Don Quixote not so nimbly proceeded to do mortal
battle with the newly formed beast. He thrashed about, us-
ing his dagger, shredding straw and sending it flying all
about him. Sancho Panza, frightened by his lord’s vehement
gyrations exclaimed, “It was not a lion. Control your pas-
sions!” When Don Quixote finally subsided, leaving himself
sprawled face first on the ground, straw scattered in all di-
rections, and breathing heavily, he finally saw that he had
disintegrated the animal, and felt ashamed of his exuberant
efforts, and seeing that both Remedios Moscote and Sancho
Panza were about to burst in laughter, he too, in a manner
quite unforeseen in a knight-errant, volubly guffawed until
he could laugh no longer.

UNDIA DE CAMPO
Grey Acosta

A la Cuenca, el rio, llegaba corriendo
Hermosa cascada bajabaal compis
Un vals, las hojarascas, bailabanal viento
iMontafias gigantes se alzaban al par!
Movian sus aspas molinos de viento,
sencilla belleza de aquel Paradise
La lluvia goteaba reflejo de invierno
Jirones de nubes sobre el platanal.
Mecidas sus ramas del drbol pequefio,
lucia su porte sefiorial el palmar
Parecia un cuadro sacado de un suefio,
que se erguia risuefio de orgullo invernal.
Todo era florido, campifias y bosques
Un sol de verano primaba en la flor,
La naturaleza portaba sus dotes,
que la seforeaban como a un Ruisefior.
iY las aguas del rio bajaban cantando!
iEstruendosas y dulces como un Cascabel
iY el cielo tranquilo las iba guiando!
iMansedumbre tierna del atardecer!
Busque en los recuerdos un suefio escondido,
que lo habia perdido, casi sin saber
De repente el viento me soplo al oido,
iMurmurando el nombre de un viejo querer!
Ya brillaba la luna; estrellas titilantes,
La noche, un instante, brillo de placer
Y fue como abrirme una herida gigante

iAquel dia de campo, ya al anochecer!
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ALASOMBRE DEI ALTISIMA

Me cobija tu sombra
Cuando posas en mis brazos
iOh Todo Poderoso!
Me cobija, y comienzo a cabalgar contigo
por sendas de justicias.
iOh delicias perfectas, jamds imaginables
cabalgan con tus pasos!
iOh deleites de olas!
iArrebatos de fuegos!
iDe fuegos consumados al reposo Divino!
Cuando tocas las sienes
con tu dedo de fuego,
arde en mi ser tan honda
la palabra, que siento,
Que mi lengua se enreda.
Thi arrebatas el sonido y mi voz
no te alcanza
Y mueves prodigioso las estrellas del cosmos
Me has tocado los hombros con tus ardientes manos
Y en mi pecho parece que se encendid una estrella.
iOh Todo Poderoso!

iAsi mantenme siempre dobladas las rodillas para siempre

adorarte!

iSdciame con la dulce melaza de tus labios para alabarte
siempre!

iCiibreme con el manto de tu tinica snave
Para que el tentador retroceda sus pasos!

iBdfiame de tn aroma; la sangre de tu mano derramada,
inocente!

Vapor de primavera que salvia los dolores
Guarda mi corazon delas penas de amores.
iRocio de oro vivo!

Repliégame en tu éxtasis de amor y de descanso.

iOh fuente de agna viva que eterniza las almas!
Derrdmate en mi pecho,

Y apaga esta sed que por ti estoy sintiendo
Mitigas con tus manos mi infinita miseria.
iOh! Lléname de ti
remanso de agua dulce
Y endiilzame las hieles que las penas me causan.
Ciibreme Luz del Alba,

Ciibreme y se la ldimpara que alumbre mis abismos.

MIABUELITA E{"JUE TA
Patrice Hanke Perla

No la conoc{ en persona mds que por las nostdlgicas palabras
de mi madre o por los halagos con sabor a guardado de mi tia
Amelia, en los piropos expirados de mi prima Mariana, por
aquellos recuerdos llenos de neblina y lejania que se juntaban
como piezas de un rompecabezas, para descifrar y revelar la
personalidad etérea y la belleza extraviada en los
comentarios de quienes conocieron a la ya poco evocada
abuelita Queta. El nombre nunca fue muy popular, pero es
nombre de familia, quien lo lleva porta con tal un enigmdtico
pasado sélo contado por los labios de aquellos ojos que
vieron a la mujer frenética pero cuasi santa, amalgama de
legendarios origenes y tragedias. Su historia se empezd a
tejer en mi como un misterio por resolver y una corta

biografia por rescatar.

Cuentan las viejas lenguas que mi abuela perdid a su madre
muy nifia de neumonia. Ella y su hermano Paco rodaron por
toda la parentela hasta que la tia Rosita los recogid
piadosamente y termind de criar; ya que mi bisabuelo el
militar, imponente cholo arequipefio de poco temperamento
pero ieso sl buena labia con las damas, andaba engendrando
hijos naturales regados por todo pueblo al que iba destacado,
abandonando su creciente prole a su propia snerte.

Crecer en los afios treinta no daba muchas garantfas a una
muchacha de aspirar a una gran carrera o profesidn, pero
acertadamente pudo estudiar secundaria comercial y
aprender enfermeria. Mientras trabajaba de nana para una
familia pudiente, fue que en uno de sus viajes a la Argentina
veraniega justo a las orillas del Mar de la Plata, una tarde

soleada
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conocid a Adolfo el que seria su esposo (mi abuelo) hombre
de buena presencia, seductores ojos verdes de gato, con
origen adinerado pero flojo e imitil como un calcetin

gastado.

Mi abuelo Adolfo se vio prendado de mi abuela y no
termind de cortejarla hasta que mi bisabuelo el cholo milico
arequipeno les dio el permiso para la boda casdndose en
Lima en la Marfa Auxiliadora.

Al nacer mi madre y viendo que la segunda guerra mundial
apretaba, se regresaron a la tierra gaucha a refugiarse en la
opulenta fortuna familiar, en la linda ciudad de Salta donde
mi madre aprendid a hablar con el acento de los “ché” y
disfrutd la visita de la Evita Perdn a su colegio, en esa
Argentina de los descamisados de aquella gloria pasada aun
evocada en los que conocieron los verdes pastos de las
pampas, la leche y carne de lujo que producia la surefia patria

de la argenta.

Un dia mi abuelo tal hijo prédigo le dijo a su padre que
queria la parte de su herencia que se irfa al Peni a probar
suerte, no importd los ruegos de sus hermanas, implorando
en acento portefio que le dejaran a la nena: <<Elenita tendrd
un buen futuro, se le educard divino, se casard bien>> le
aseguraban pero mi abuela Queta bravamente contestd:<<
ique nena ni que Elena! mi hija conmigo se regresa »> igual
que los otros dos hijos ya grandecitos, todos armaron maleta
y a enrumbar camino, mientras las ldgrimas de mi madre
cafan fundiéndose en la profundidades del lago, cruzando el
gélido Titicaca con destino al Peri a esa tierra ingrata que
no les dejo ver el “sol” pero los llamaba como una madre
infame demandando su retorno a un destino incierto <<pero
con plata se hace todo>> decia mi abuelo Adolfo, mientras
que mi abuela Queta lo escuchaba con su mirada perdida en
el horizonte fronterizo, el aire frio y cortante como navaja
pegdndole en la frente no le daba un buen augurio.

Al regresar al Peni se establecieron en Lima, compraron una
chacra en la zona de San Miguel, mi abuelo se puso a criar
conejo de angora mientras que mi abuela a cultivar tomate,
zanahoria y aji. Dofia Queta se hizo famosa en el barrio por
sus inmensos actos de nobleza, viéndosele muchas veces
quitarse sus chompas en la calle y ddrsela a los desvalidos en
dias de baja temperatura, o por regalar sus verduras a quien
el hambre lo atormentaba. Recogid a Alicia la querida de su
hermano a quien hab{a abandonado, siguiendo los pasos
abruptos del padre andando de mujeriego, esta humilde
mujer botada a su suerte andaba vagando por las calles sin un

bocado, con una nifia en brazos y con otro en el vientre por
venir.

Un dia de apabullante calor su padre el cholo milico
arequipefio pasé de visita y la encontrd agachada cosechando
tomates, portando un sombrero de paja con el rostro
quemado por la implacable resolana limefia y con las manos
ajadas llenas de tierra. El bisabuelo, sintiendo inminente
dolor y remordimiento le preguntd a su hija que carajo hacia
trabajando como una paisana <<ese trabajo es para los cholos
ignorantes no para la hija que mds orgullo me ha dado>>Mi
abuela Queta no repard en contestar ocultado su congoja en
una sonrisa fingida que lo hacia para entretenerse en la
chacra.

Los problemas no dejaron de aparecer cuando mi abuelo
Adolfo empezd a llegar tarde a la casa proveniente de
tertulias clandestinas desprendiendo aroma a pisco ya
pachuli de mercado, ya no se ocupaba mds de los conejos ni
de la chacra teniendo que hacerse todo por mi abuela, fue
entonces que Queta fue arrebatada por la melancolia y
conocid intimamente a la depresion desprendiéndose de su

alma las ganas de seguir luchando.

Al ver que a mi abuelo se lo iban devorando ciertas pasiones
callejeras, no pensé en mds que hacerse de un hijo para
retenerlo, a ver si asf lo hacia recapacitar y cambiar de vida,
pero ni su precario embarazo lo conmovid lo suficiente hasta
el dia del alumbramiento en la maternidad de Lima, mi
abuela dio a luz prematuramente un angelito que no llegé a
ver el mundo. Tal fue el dolor y esfuerzo que se habia
desangrado y para colmo de males su tipo de sangre era de
tipo negativo y escaso, asi que se vio obligada a recibir a una
transfusion sanguinea de emergencia. Todo parecia estar
bajo control hasta que extrafiamente su hermoso rostro se
tifio de un intenso amarillo siendo diagnosticada con
hepatitis B la cual pudo haber sido contraida por la sangre
donada.

Su salud se deterioraba, no podia ni levantarse de la cama,
entonces mi abuelo venia cada mediodfa con un plato de
comida para que almorzara, decia que cocinada por una
vecina caritativa, sin embargo la mejora no llegaba, dia con
dia su belleza se marchitaba hasta que una tazde de esas de
gariia abundante y frio cala hueso mi abuelita Queta
abandond la lucha.

Mi abuelo Adolfo ni para el entierro tenia, el bisabuelo aiin
con ese remordimiento que creo nunca mds lo dejo vivir
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habiendo sido su enfermera hasta el dltimo aliento y
teniendo conocimiento de la digna profesidn, clamaba
enfurecida en llanto al lado del lecho de su hermana, que ella
no murid de la hepatitis sino que habfa sida poco a poco
envenenada quizds por cianuro echdndole la culpa a la vecina
caritativa y sus sospechosos guisados.

Ni un afo pasé y mi abuelo ya se andaba casando ipero qué
coincidencia! justamente con Carola la que hacia la comida,
todo parecia haber sido premeditado pero no habia manera
de inculpar a nadie. Mi madre con sus feroces 17 afnos no
aprobd ese matrimonio y convencida de la teoria de la tia
Esther, se fue a vivir con su abuelo el cholo milico
arequipefio hasta que un dia de abril salié de su casa vestida
de blanco a casarse con mi padre en la Maria Auxiliadora.

Mejor no pregunten como termind mi abuelo porque
también murid asi desvaneciéndose poco a paco quizds con
algnin dudoso potaje hecho por la caritativa esposa que €l
mismo escogio.

Fue entonces que sélo quedaron de mi abuelita Queta todas
esas lindas remembranzas que terminaron de dibujar su
imagen en mi mente y corazdn, como la foto en blanco y
negro que guarda mi mamd como Unica prueba contundente
de su incomparable belleza, los recuerdos de mi tfa Amelia
jactindose de su cuerpito delgado y fina cintura, caminando
afanosa con sus taquitos apurados, su cabello rizado, su
naricita de mufieca, todo eso ya desgastado en las historias
olvidadas de los que tuvieron la suerte de compartir con ella
su efimera existencia, sélo se deja ver para mi como un
nombre grabado en una ldpida blanca en la que siempre
encuentro flores secas y que repongo con gladiolos rojos
cada vez que la visito con mi madre, en su nicho inerte del

campo santo.

URMILA AUNTY
Nitin Pyas

Amma was a matchmaker and Urmila Aunty, forty-three and
single, was her occupational hazard. Every Sunday after-
noon, she came to the house, dressed up to the nines: a red
silk saree neatly draped around her frail body, gold jhumkas
dangling from drooping earlobes and a sparkling purple
buckle nestled in her graying hair.

“Any proposals? Any alliances?” she would begin (much to
the amusement of Amma’s seven year old grandson, Kaushal)

and then pull out a photograph from her purse. It wasa
black & white 4x6 inch picture with several folds across the
image; one crease prominently running across her face,
splitting it into two. The image was not current; it was most
likely taken twenty, thirty years back, before time had be-
gun the erosion of her beauty.

In response to her questions, Amma always politely shook
her head. Urmila Aunty then gently placed the photo back
into the folds of her purse and engaged in a drawl Kaushal
had heard so many times it was committed to his memory:
“Passed B.A. in First Class and have a steady job, but I can
leave it anytime if ke so desires. I don’t mind becoming a
housewife. Very nicely I can manage a home. Cooking, sew-
ing, knitting, crochet, everything I know. Do you want an-
other copy of my bio-data?”

Several copies of her bio-data, listing her qualifications,
enumerating her skills and qualities for the benefit of poten-
tial grooms, were stacked in one of the drawers of the show-
case, the paper curling along the edges, yellowing by the
day. No family ever expressed interest in an alliance; no one

ever requested to see her photograph.

Her investigation and incantations were always measured,
timed in a way that the conversation concluded just as the
feature film began on Doordarshan’s afternoon transmis-
sion. At this time, she gracefully sat on the arinchair next to
Amma’s sofa. Over the years, the chair had become her seat
in the house. Without making any reservations, she had re-
served it for herself. Kaushal never dared to sit on it on Sun-
days.

On many occasions, Amma and her grandson indulged in
crosstalk while watching the movie, either criticizing the
hero’s stunts or ridiculing the heroine’s dressing sense. Ur-
mila Aunty never participated in the chatter but never
shushed them or asked for quiet either. Eyes glued to the
TV, a contorted grin on her face, she sat in the armchair
imagining (with great deal of pleasure, no doubt) herself as
the heroine in that tight salwar kameez, running around the
trees dodging her hero, crooning soulful love duets while
her chiffon dupatta swayed in the cool mountain breeze.
During commercial breaks, when Amma stretched and
Kaushal grabbed water or biscuits, she remained seated,
neatening the wrinkles of her saree or straightening the

pallu.
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She always declined offers of evening tea and left as soon as
“The End” appeared on the screen only to return the follow-

ing Sunday.

“We will meet same time, next week”, the TV announcer
would say in Hindi at the end of the movie - not knowing
that it was true for the transmission schedule as well as Ur-
mila Aunty.

Sunday after Sunday, different movie, same aunty!

ElL. MOCHO
Pedro Briceno

La muerte del Mocho quedd impune, ya que sélo los
pendejos van presos en Tuculpita, como decia la gente del
pueblo. En aquellos dias, al padre Yahveh le resucitd el
espiritu idealista ya que sus dias sobrios eran mids a menudo y
empezd a hablar mal del gobierno y de las injusticias de la
vida, tanto fue asi que las sombras de la isla empezaron a
extrafiar al "escocés™ que era lo que lo mantenia fuera de la
politica. Lo tinico que quedd de la muerte del Mocho fue
una copia de la carta que la comadre Marfantonia le mandd al
gobernador, que llegara dentro de una botella vacfa de

agmardiente, sellada, a la isla y que decia:

Tuculpita, un tiempo de luto.
.&Pteciadn desconocido y lejnnc cindadano Gobernador:

En estas pdginas trataré de contarle textualmente,
aunque yo no estaba presente fisicamente, pero si
espiritualmente, lo que le pasé a quien conociamos
carifiosamente en Tuculpita como el Mocho Gualberto, hijo
adoptivo del fallecido don Recio Penares, de quien usted
debid haber escuchado con sus oidos y leido cuidadosamente
con sus propios ojos, con el fin de que se le haga justicia
porque a pesar de todo Gualberto no era un pendejo como
dicen las malas lenguas.

«Buenos dfas Gran Ca... Alcaldes.
«Buenos dfas, en qué le puedo servir sefiors.

«Quisiera poner un anuncio en el periddico y como usted es
el que le da el buen ojo a todo lo que se escribe y se describe
antes de ser publicado y como usted dice que usted es
Tuculpita y Tuculpita es usteds.

«¢fEn cndl seccidns,
«En la de los muertoss,

«iAh carambal, lo siento mucho y écémo se llamaba el
difunto?».

«No, no se ha difundido, ique yo sepals.

«Bueno y cdmo asi».

«Fijese que €l sdlo lee las pdginas de los muertas».
«¢Y quién fue él?».

«Esa sf que es una pregunta dificil de contestarle asi no mas,
mi Alcalde. Y perdone la confianza, pero se oye tanto de
usted que es como si lo conociera de toda la vida. Déjeme
decirle primero que no es fue, sino es. Y que fue y es el mejor
amigo de los Mochoss.

«iDe los mochos!, usted me estd vacilando o hoy es el dia de

los inocentess,

«No mi Alcalde, si lo estoy conociendo por primera vez de
vista cercana. Déjeme echarle el cuentico. Para empezar no
son mochos en el sentido catdlico y apostdlico de la palabra
seglin la Iglesia Catdlica. Yo le digo los “Mochos™ por
carifio porque estos Mochos no tenfan manos para hacer el
mal; todo lo que hicieron fue decir la purita verdad y morir
por sus creencias. Mejor aiin Alcalde hdgase el favor de leer
este pergamino, que no es mds que el diario del Sabanero,
asf, no cree que le esté tomando el pelo. Ya yo estoy como
caballo viejo para estar con esos juegos de nifio de pecho. Y
menos para echarle una broma al Gran Ca... Alcalde de

Tuculpitas.

«La verdad es que no sé qué decirle. Me advirtieron en la
ciudad que la gente de por aqui vive en otro mundo y se la
pasan en un sortilegio. Pero usted me ha dejado
estupefactos.

«iAh!, mi Alcalde no se me estupefactee, que no es para
tanto. Acaso no sabe que a la gente de la capital le gusta
analizar las cosas y a todo le sacan raices y el pellejo y lo
quieren curar todo con un catdrtico o por homeopatia.

«Bueno, bueno, déme el diario por favors.

«Lo voy a complacer aunque me tome por loco, pero las
cosas hay que decirlas como son y para remate no tengo
pelos en la lengua cuando se trata de decir la purita verdad.
Que me llamo “Gualberto Comecuento Penares”, mejor
conocido como el “Mocho” hijo adoptado porque no le
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faltan algunas pdginas porque anteanoche yo y la comadre
Marfantonia nos emborrachamos y ahora es que me estoy
despertando. El dolor de cabeza era muy fuerte y no me paré
a tiempo para darle de comer al chivo. Y éste se estaba
comiendo el diario que Sabanero, seguro, lo dejé sin darse de
cuenta. Le cai a palo porque tiene esa mala costumbre de
comerse todo lo que huele...».

«Estd bien sefior, no se me vaya por la tangentex».

«No faltaba mds. Yo me voy en mi burro Sabanero, si €l lee
el anuncio y decide regresars.

«No me hnga perder mi tiempo y déjeme trahajm‘ seflors.

«No mi Alcalde, lea, después va creer que me lavo el pelo
con agua oxigenada, cuando la verdad que lo tengo amarillo
chicharrdén por los rayos ultra violetas que traspasan la capa
de ozono por el hueco en el Polo Norte, que lo he leido yo.
Ademds, cada vez que el cuatro patas se pierde un Mocho se

Muere:s.

«Déme el bendito diario para leerlo que ya me doy cuenta

que hasta supersticioso es usteds.
Lo abrid leyendo...

Cuando se supo en la Ciudad Santa que nos
dirigiamos a ella, €l en mi lomo y yo guidindolo, todo el
pueblo nos salié al encuentro. Todo el pueblo estaba
emocionado, tanto era asf, que iban extendiendo, a lo largo
del camino, sus mantos y las ramas que cortaban de los
drboles. Venian siguiéndonos y gritaban «”iHosanna en las
alturas!”»; A la cabeza de la manifestacidn o revolucién,
caminaban cientos de nifios que aclamaban «”iHosanna,
nuestro padre!”». Desde que estaba con €l, sélo hablaba de
amor, felicidad y paz, pero fue traicionado, vendido, atado
por los soldados y condenado a muerte por el Sanedrin. En
su defensa sdlo dijo: «”Mi reino no es de este mundo. Mis
vasallos son todos aquellos que son amigos de la verdad,
porque escuchan mis ensefianzas y creen en mi”», Cnando
fue crucificado le dio al pueblo una mirada dulce y
misericordiosa que no tenia igual entre los hombres
invisibles ni de carne y hueso; murid por su ideal, por
predicar la verdad, y segiin €1, por nosotros.

«éQué tipo de sacrilegio es éste, sefior?s.

«Lo mismo dije, iqué sacrificiol. Yo no lo hubiera hecho ni
loco que yo fuera. Cuando lo lef por primera vez y, eso que
la lectura no es mi punto fuerte, porque me le escapaba a don
Recio, que no era muy ficil, me dije, este mocho es un santo.

Ahora dfgmne si no tengo razon en llamar a ese hombre
Mochos.

Sin decir nada el alcalde, pero ardiendo por dentro,
saltd unas pdginas y prosiguid...

En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no
quiero ni puedo acordarme, estaba mi amo bafidndose en el
rio, leyendo “Amadis de Gaula”, parecia un nifio sentado en
la orilla. Me decia: « Rocinante nunca te enfermes no vaya a
ser que te maten esos doctores que ni pudiezon curarle el
dolor de muelas a Calisto ni inventar una cura contra la
gripe, el catarro, el flu o el virus como se llame». Un dia se le
ocurrid la mds ingeniosa idea que jamds se le habia ocurrido a
ningin hombre en este mundo. Se las ingenid por ser
caballero andante y salimos a hacer el bien y aplicar justicia.
Pero en todos los lugares que ibamos mi amo era apedreado
y ridiculizado, lo crefan loco en toda la Mancha. El sélo
deseaba el bien como en los tiempos de los grandes
caballeros, de cuando mi amo era Rolddn; me sentia otra vez
cuando me llamaba Bucéfalo en los tiempos de Alejandro,
pero de tanto infortunio mi amo cayé enfermo y no hubo
médico que lo salvara. Murid por sofiar el suefio insofable,
por su ideal y por tratar de mejorar este mundo con Sancho a

su derecha llorando por €L
«Ahf tiene Alcalde otro Mochiton.
«¢Usted espera que yo crea estor».

«Gua, yo no espero nada de usted. Pero yo le juro que, por
mi sangre gitana, que creo que COrre Por €stas mismas venas
y en nombre de don Recio, que eso fue escrito por €l sin yo
decirle nada. ¥ aunque de su pecho al mio no hay mucha
distancia yo lo respeto a usted como de aquf{ hasta la casita de
la comadre Marfantonia. Ademds el Sabanero antes de
acostarse se rezaba el Credo de los Quijotes. Que decia:
Creo en Miguel de Cervantes, todo un escritor, creador de
Novelas Ejemplares y la Galatea, creo en den Quijote, su
tinico hijo ingenioso fue concebido por obra y gracia de su
imaginacidn, quien vivié su realidad y nacié en Espafia en un
lugar de La Mancha. Padecié en su lecho, fue hidalgo y
caballero andante, descendid a la realidad y z los dfas Cide
Hamete dijo: que para el sélo nacié don Quijote y yo para él;
el supo obrar y yo escribir. Que subid al cielo y estd sentado
a su derecha Sancho Panza, Dios de los escuderos, desde all{
han de venir a revivir sus aventuras. Creo en el espiritu de
don Quijote, en su forma de ser, en sus suefics y aventuras,
en su afin de hacer el bien, en su sentido de libertad».

1



nDéjeme leer las dltimas P:iginas y sacaré mis propias
conclusioness,

«No faltaba mds, estd usted en su despacho. Saque lo que
usted quiera pero yo prefiero que saque un palito de
aguardiente para matar este dolor de cabeza sino voy a
gomitars.

«Sefior que no es gomitar sino vomitar con “v” de vacas.

«Mi Alcalde, como se ve que trabaja para el gobierno
buscando horrores pornogrificos donde no los hay. Para su
saber, el vomitar del que usted habla que es de primera
conjugacién segiin la real academia del padre Yahveh, es de
gente rica que cuando vomitan parecen unas vacas cohibidas.
Pero al que yo me refiero es al gomitar con “g” de ganas.
Porque el pobre cuando vomita lo hace con ganas sin
prestarle atencidn al que dirdn las vacass.

Mirdndolo con cdlera el alcalde siguid leyendo...

El terremoto ya habia pasado destruyendo todo lo
que estaba a su paso. La gente de los pueblos vio esto como
un castigo, por la insurreccidn hacia el Rey o hacia el propio
Pepe Botella. Fue cuando mi amo dijo a toda esa gente
aturdida por el terremoto: «”5i la naturaleza se opone a
nuestros designios, lucharemos contra ella y haremos que
nos obedezca”». Aquellas palabras establecieron nuestro
destino a la lucha por su ideal. Dejé de ser caraquedio, dejé
de ser venezolano, dejé de ser gran colombiano para
convertirse en Libertador. Me dijo: «vamos Palomo hay que
libertar el continente», y partimos a la lucha por su ideal, por
la justicia, la libertad, la ignaldad y la fraternidad. Pero al
final nos encontramos pobres y sin patria y nos dijo: «”Mis
tiltimos votos son por la felicidad de la patria. Si mi muerte
contribuye para que cesen los partidos y se consolide la
unidn, yo bajaré tranquilo al sepulcro™s. Murid alaunay
siete minutos de la tarde, rodeado de pocos amigos, lejos de
Manuelita, por su ideal, por la paz y justicia, en San Pedro
Alejandrino.

«iUsted lo que es, es un majaderols.

«iMajadero yo!, majadero son esos tres Mochos. Si no mal
recuerdo eso lo dijo un Mocho muy famoso que lo lei yo».

«Hdgame el favor y vdyase ial carajo con su diariol».

«Pero eso es la purita verdad. Y de aqui no me saca nadie
vivo, ni usted, ini Maria Lionsal, porque sin mi burro
Sabanero no puedo alimentar a los muertos de Pandemonio
y no me gano mi boleto para el cielo. Y por mi honor que

todo lo que he dicho aqui es agua cristalina. No hay Mocho
embustero, ni de malas mafias. iO usted cree que porque soy
expdsito no tengo derechos!s,

Se levantd el alcalde con una furia incontrclable,
sacd su pistola y le metid tres tiros a Gualberto Comecuento
Penares dejdndolo tieso y helado, y diciendo: «a cada uno lo
suyo, a usted por loco y adon Recio por bocdn». Lo
enterramos en el cementerio Los Inocentes™ arriba de don
Recio y en su tumba la inscripcién: ®Aqui residen los restos
del Mocho Gualberto Comecuento Penares quien murié por
Sabanero, por Pandemonio, por su ideal, por decir la purita
verdad”.

La gente de Tuculpita y los muertos de Pandemonio
le estaremos agradecidos por lo que pueda hacer, asi no
quedard impune la muerte del compadre el Mocho
Gualberto y finalmente, asi la gente se deja de regar ese
rumor de que sélo los pendejos van presos en Tuculpita lo
cual no es buena propaganda para usted, para el estado ni
para el pafs.

A sus servicios condicionalmente,

Marfantonia T. Locuentoievsky

Y eso fue lo tinico que se hizo por el pendejo del Mocho.

100 YEARS OF SOLITUDE MARATHON READING
LECTURA MARATONICA 100 ANOS DE SOLEDAD

APRIL17,18,19, 20, 21, 201/

hdi\ZJhLl\ READING - LEGTURA MARA ILML{

(ONE HUNDRED YEARS OF SOLITUDE
~ CIEN ANOS DE SOLEDAD Ie
Apnlfl 21, 2017

WWW.IAMQUIXOTE.COM



FAPANESE FLOWERING APRICOT CHANT
Regina Betz- Teliszewski

It is January,
And we are not delicate.
We withstand chilly blows, sturdy
As oak
As our ancestors have.

On bare branches, steadfast, we strike in waves with varying
hues.

Winter is our rebirth.
Give us your harshness, for
We will not falter.
Our presence is tactful:
Not coincidental, or accidental or for your gazing eye.

You suppress us no more.

FAMILY CHRISTMAS RECIPE

Take lone grandfather’s declaration: “That Christmas tree is
beautiful. Who decorated it?”

Add one pinch of solemn, tired responses
With a dash of dry sarcasm from your sister.

Pepper with concerned looks from your father and few

relatives, and
Douse with the subtle tears of your mother.
Mix vigorously with one heap of collective heartbreak.

Repeat five times every hour until the Alzheimer’s yields
one batch of familial silence.

Words...

Palabras.com

Rio ADENTRO
Melanie Marquez Adams

El Rio burbujeante inicia su recorrido cotidiano. Se estira y
contornea, coldndose a través de la entrada para el perro en
la puerta de la cocina. Va creciendo y ocupa la sala, lamiendo
las migajas de la pizza devorada frente al televisor la noche
anterior, serpenteando sigiloso por el pasillo donde arrasa
con los juguetes olvidados de Miguelito. Se escurre en la
habitacién principal, despertando a los padres con su
ebullicién escandalosa y escucha impdvido las protestas e
insultos de siempre mientras se aleja en un cascabeleo
desafiante. El paseo ondulante acaba en el cuarto de Antonio
quien festeja su llegada con caricias y frases carifiosas. El Rio
le devuelve melosos ronroneos y relinchos de cascadas. El
nifio brinca a la balsa que lo espera anclada a un lado de su
cama y el rio lo arrastra con su canto efusivo hasta la bafiera,
llendndola de agua cristalina para que Antonio se refresque
antes de ir a la escuela.

La Madre ya tiene listos una docena de trapos en la
sala y espera a que Antonio y el Rio abandonen la casa para
secar, exprimir y limpiar, una y otra vez, y asi alvidar que por
alli pasé aquella bestia detestable. Miguelito llora por los
juguetes arrninados y el padre protesta por el periddico que
se deshace a la entrada. La misma escena se repite cada dia,
todos los dias, desde hace siete afios, cuando Antonio
cumplid los cinco y dio sus primeros chapuzenes, aquel dia
caluroso que la Madre quisiera borrar del tiempo. Desde
entonces, €l Rio ha sido un tormento en sus vidas y todos los
esfuerzos para deshacerse de aquel intruso han sido imitiles.

Al menos con el tiempo, al igual que cdntaros de
ldgrimas, ha logrado que se acorten las visitas y que solo
transcurran por las mafianas. Antes de eso, el Rio solia
acecharlos durante todo el dia, saltando del rincén en el que
estaba agazapado en los momentos mds inoportunos,
invadiéndolo todo con sus agnas turbias y apestosas. Porque
el aguna cristalina, es un detalle que la criatura ofrece
tinicamente a su Antonio.

El nifio supo desde edad temprana que su familia no
compartia su carifio por el Rio. Antonio amd al ser
cosquilloso desde el instante mismo en que su pie diminuto
entrd en contacto con aquella espuma efervescente que hace
brincar de felicidad su corazén. El fue quien convencid al
Rio, luego de tener que soportar los lamentos y el llanto de
su Madre cada noche, que Winicamente entrase a la casa por
las mafianas. Llegaron a un acuerdo y esa es la razdn por la
que, luego de la escuela, el nifio pasa el resto del dia junto al

Rio. Hace la tarea rdpidamente con ayuda de su amigo quien
H



le susurra las respuestas y luego, montado en la estrecha
balsa, se inventa juegos de piratas y tesoros, escapando a
otros mundos inundados de colores imposibles, monstruos
con tenticulos y héroes inmortales.

Por la noche Antonio acaricia el lomo fluido de su
compinche, haciéndole prometer que no se escabullird por
las rendijas de las ventanas y que esperard paciente al nuevo
dia para continuar las aventuras. El Rio le contesta con un
salpicar de maullidos de protesta que acaban borbotando
complicidad y expectativas de tiempos felices.

Llega un dia, sin embargo, en que la Madre no
puede mds. Estd cansada de tener que privarse de objetos
hermosos (porque el Rio maldito corroe y acaba con todo),
de la eterna exprimidera de agua y, sobre todo, del dolor que
todavia la carcome por lo que pasé con su Fufi adorada, su
terrier preciosa que desaparecid una mafiana sin dejar rastros.
A pesar de las promesas de Antonio, ella sabe de sobra lo que
ocurrid con su perrita y desde hace tiempo ha esperado el
momento de vengarse de aquel monstruo sin forma.

Esa misma noche, luego de que Antonio regresa a la
casa le comunica que los juegos tontos de nifio se han
acabado, que ya estd por cumplir los trece afios, y que no
puede pasar el resto de la vida fantaseando junto a un rio de
pueblo. Se mudardn a la ciudad para vivir en lo alto de un
edificio, resguardado por murallas impenetrables para que
no los moleste nunca mds ningnin rio mugriento.

Antonio ruega a su Madre, le explica como el Rio ha
estado siempre a su lado; es su mejor amigo, su hermano, su
maestro. No es justo alejarlo de lo que mds le importa en el
mundo. De nada le valen al nifio los reclamos y las siiplicas.
Ni su llanto incontenible ni el lamento del Rio que empuja
cientos de piedritas contra las ventanas, conmueven el
corazdn de la Madre. No hay vuelta atrds. Al dia siguiente de
que se acabe el afio escolar, la familia empacard las pocas
pertenencias que no estin arruinadas y se irdn de ahi para
siempre.

Eldltimo dia de clases Antonio no regresa hasta muy
tarde y se retira a su cuarto en absoluto silencio. La Madre
no dice nada. Ya no hay razén para enojarse. Pronto estardn
libres de aquella criatura insoportable.

A la mafana siguiente, los del camidn de la mudanza
y los vecinos contemplan atdnitos el despojos de la casa.
Apenas quedan unas tablas podridas, un par de juguetes
rotos y unos trocitos de la bafiera. Algunien jura por todos los
santos haber escuchado en la madrugada un rugido
espectacular segnido por unos gritos de espanto. El miedo le
habfa impedido asomarse y al despuntar el amanecer, cuando
por fin se habia atrevido, fue tarde. Otro asegura haber visto

la silueta del nifio mayor montado en la balsa navegando rio
adentro, jugando con un palo como si fuese una espada;
peleando vigorosamente contra el viento. Como es el loco
del pueblo, nadie le hace caso.

Despachan a los del camidn de la mudanza, recogen los
restos miseros de aquellas cuatro vidas y los sepultan en la
profundidad ligubre de la tierra seca. Luego van todos a
enjuagarse al rio, ofreciéndole cdnticos de alabanza y
veneracidn, prometiéndole que nunca le contardn a nadie lo
que alli sucedid. Elles regala a cambio chorros de agua dulce
y brillante. Un eco tintineante de cascabeles se escucha
durante todo el dia.

FATHER SHOWED US THE AVURORA BOREALIS
Falerie Nieman

On lawn chairs sunk
to the webbed seats in snow,

we sat bundled in blankets,
faces tilted to the unrolling scroll:

Colors of a hummingbird gorget,
parrot fish, shallow seas,

mandevilla, bougainvillea,
flametree,

tropicalities weaving
in the airless

ineffable between
earth and moon,
glories we couldn’t

yet compass,

our eyes since birth
whetted against sun

on snow, a palette
of twig and bone,

knowing only north.



In the Middle of Things

We are fighting as we turn into the parking lot with a view
of the lake, the lake going down to red clay with the Angust
heat, the lake turning its back on the green shore against
which it has happily spooned for months.

An eagle is lifting away from the backwater behind the ma-
rina, white tail flaring and white head, like paper flung from
a window, like anything that makes our eyes cut, showing
whites.

We are fighting about the usnal, those things we fight
about, and the eagle is carrying something long and limp, a
snake or a water-soaked stick to add to the residence, beat-
ing black wings to gain altitude.

And if we were not fighting, I might have said, see, the ea-
gle, and if you were not

staring out the opposite window, you would have noticed.

The Guide: Cave Paintfng; at Font de Gaume

Here are the bison—

two, three, four—see

as I move my light along the wall,
the head, the back, the legs.

I come with these prepared words

for the tourists, allowed for 30 minutes
to breathe the same air as the cave,

to shuffle along the permitted path,

to look at what I can show them,

and sometimes they see.

Always, they notice the graffiti.
Their eyes are drawn to it,
cut into the limestone, even into the animals,

names and dates from the time of revolutions,

the time of kings, and marks made by those
who can only mark, letterless peasants

bent always to the soil.

Ignore those childish scratchings,

please. See the mammoth, here,

the auroch’s curving horns.

So long ago, yet those artists understood
perspective; this leg is clearly behind that one.
How long until we learned that again?
Centuries.

Shadow creates the animals

as much as iron and black manganese:

the artists employing the shape of the stone
and the moving flames to give life.

After the artists,

the animals waited

in full darkness, in quietude,

until men would return with torches.

I wave my light along the line of the herd,
knowing how it begins—
a shoulder juts, a hoof shifts,
and the herd rolls forward.
I see tears on one woman’s face
like water on the walls.
MW
My grandfather was one of those
boys who knew the cave, who came
with candles and lanterns
and (being boys) toujours de laudace,
going into the earth, the twisting
humid blackness.
No guide, then, no electric bulbs along the floor,

and the broad day when they had scrabbled
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into the mountain

disappeared after two turns.

Narrow passages, but not so tight

for slender boys.

They made jokes and noises

and pushed each other into crevices,
against the seeping walls.

They lifted their lamps to see

a reindeer licking the head of another,
a horse, its ribs swelling.

It breathed in, out.

Les bétes, les bétes,

walking beside them, deeper into the cave,
toward secrets always just past

the circle of their light, where

stone comes down too close

to crawl any farther.

Stone swallowed their eagerness,
no matter how loudly they shouted,
and then, because the immemorial
darkness had taken their voices,
they pulled small knives

from their pockets and they cut:

IFe were bere.
IFe mam.

FFe fele the animals rise fnside ur

untt! moe ded not bnore ourselver.

so de los Cien Arios
Rafael Prieto Zartha

Eran los finales de los imbarrables afios sesenta en Bogotd, una cindad
inmensa donde la foerte contaminacidn emanada por los millares de
antobuses que la circulaban se confundia con el olor a marihnana de
los sendo hippies que fumaban la yerba en sus innumerables parques.

Yo habia llegado a la metrdpoli de un pequenio pueblo bucdlico de
montaias verdes, cielo azul turqui y casas de adobe blancas empotrado
en el altiplano cundiboyacense, en las alturas de los Andes.

Habia sido criado por mi abuelo, que no me llevd a conocer el hielo,
pero que eraun patriarca de la comarca, y una abuela que resolvia los
complicados crucigramas de los diarios colombianos El Tiempo y E1
Espectador en coestidn de minutos.

Habia vivido mds de 13 afios en una casa habitada por fantasmas, que
tenfa una docena de coartos, erigidos en tapia pisada por los tiempos
inmemorables de la independencia, en el siglo 1g.

Mi rebelde adolescencia hizo que me encerraran en el cuarto del
escritorio para que estudiara y sacara buenas notas.

Pero en lngar de estudiar y hacer las tareas abria la puerta del cuarto
contiguo, el del tio Rail, que estaba inundado de libros, y como lo he
contado en Facebook, estaba adornado por una calavera, unas piezas
de armas oxidadas de 1a guerra de los mil dias, y un calendario
multicolor de Playboy con Marilyn Monroe sin ropa, que me
inquietaba profundamente las hormonas,

Lei, lei, lei, lef a los clisicos evidentes espanioles, franceses, rusos,
gringos, ingleses, alemanes, italianos y a lo mids destacado de la
literatura colombiana, incluyendo a José Enstasio Rivera, por su
Vorigine; Eduardo Caballero Calderdn, por el Cristo de Espaldas y
Siervo sin Tierray y Edvardo Zalamea Borda, por Cuatro afios a bordo
de mi mismo.

En mis suefios, como diria el cantante Joaquin Sabina, mi filosofo de
cabecera, “queria escribir la novela mds hermosa del mundo™.

Pero mi vida dio un vuelco una tarde caminando por el centro de
Bogotd, y cuando me encontré con un ejemplar de la revista Flash, una
imitacidn de Time, a la colombiana de 1a época, que trafa en sus
pdginas centrales una crénica de un viaje a Aracataca con grificas a
color del mitico Macondo.

El articulo contenia pidrrafos enteros de Cien afios de soledad,
acompaiiados con fotos de lngares: el rio con las piedras gigantes
como huevos prehistdricos, las flores y las mariposas amarillas, 1a pila
bantismal de los Buendia, el barrio de los turcos.

Inmediatamente reunf la plata para comprar mi primer volumen de la
obra magistral de Gabriel Garcia Mirquez.

Era la edicidn que tiene por los dos lados las figuras de las lunas, los
soles, los pescaditos.

Falté cuarro dias al colegio, tres en los que devoré cada hoja del libro
sin parar y uno para recapérame del impacto.

Ese cunarto dia supe que jamids escribirfa la novela mds hermosa del
mundo.

Y deje de leer, de leer, de leer, obras literarias durante al menos dos
afos.

Gracias Gabo.



A night of stories, poems, and stories inspired by the themes
and topics explored in the literary masterpiece of 100 years
of solitude of the 1982 Nobel Laureate Gabriel Garcia
Mdrquez. This event was part of the second edition of El
Quijote Festival - GABO, to commemorate the soth anni-
versary of the publication of 100 Years of Solitude.

Una noche de cuentos, poemas, e historias inspirados por los
temas y tépicos explorados en la obra maestra literaria de 100
afios de soledad del 1982 Premio Nobel Gabriel Garcia
Midrquez. Este evento formo parte de la segunda edicién de
El Festival de El Quijote - GABO, para conmemorar los 5o
afios de la publicacidn de 100 afios de soledad.

Special thanks to Cameron Village Regional Library, Mr.
Robert Lambert and Queens University of Charlotte, Dr.
Michele Shaul and Dr. Miguel Rojas-Sotelo.

ABOUT EL QUIXOTE FESTIVAL: This collaborative
project is open to all artists, art organizations, schools,
libraries, universities, art advocates, cultural groups and

those that are interested in participating in the celebration.
El Quixote Festival

The Festival’s initial intention is to celebrate the 4ooth
anniversary and closing of Miguel De Cervantes Saavedra’s
two books simply known now as PEl Quijote”, while placing
a special emphasis on artistic creations in the Spanish
language. Genres such as visual arts, literature, opera, music,
dance, theater, film, gastronomy along with various

academic events are planned.

Additional goals are to broaden the artistic landscape in
North Carolina, reach new and more diverse andiences and
to build relationships, share knowledge, learn and build
COnNsensus.

SOBRE EL FESTIVAL : Este es un proyecto
colaborativo, abierto a todos los artistas, organizaciones de
arte, escuelas, bibliotecas, universidades, promotores de
arte, grupos culturales y los que estdn interesados en
participar en la celebracidn.

El Festival de El Quijote

La intencidn inicial del Festival es para celebrar el IV
Centenario aniversario y del cierre de los dos libros de
Miguel De Cervantes Saavedra simplemente conocidos hoy
como ™El Quijote”, mientras colocara un énfasis especial en
las creaciones artisticas en el idioma espafiol. Géneros como
las artes visuales, la literatura, épera, misica, danza, teatro,

cine, la gastronomia junto con diversos eventos académicos
se estdn planificando.

Otros objetivos son ampliar el panorama artistico en
Carolina del Norte, llegar a nuevos y mds diversos piiblicos y
para construir relaciones, compartir conocimientos,
aprender y construir consenso.

ARTIST STUDIO PROJECT: PROMOTING ART AND
CULTURE THROUGH COLLABORATIVE PROJECTS.

AST is a collaborative of artists
working to help promote each
other’s talents and art through
various media forms. Artist studio
TS Culleprgert project will team up artists on an
el i intellectual endeavor that is crea-
tive in nature and by doing pro-
vide a platform to create by sharing knowledge, learning and
building consensus. It is our belief that in particular, teams
that work collaboratively can obtain greater resources, rec-
ognition and reward when facing competition for finite re-

sources. Asp was created by Rafael A. Osuba.

ARTIST STUDIO PROJECT: PROMOVIENDO EL ARTE
Y LA CULTURA A TRAVES DE PROYECTOS
COLABORATIVOS.

ASP es una colaboracidn de artistas que trabajan para ayudar
a promover mutuamente sus talentos y el arte a través de
diferentes medios. Artist Studio Project une a artistas en
varios proyectos en un esfuerzo intelectual que es creativo
por naturaleza y con ello les dard una plataforma para crear a
través de un intercambio de conocimientos, aprendizaje y
consenso mutuo. Es nuestra creencia que, en particular,
equipos que trabajan en colaboracién tienen la posibilidad de
obtener mayores recursos, reconocimiento v recompensa
cuando se enfrentan a la competencia por recursos limitados.

ASP fue creado por Rafael A. Osuba.
ARTISTSTUDIOPROJECT.COM

All rights reserved. All poems, short stories, and writ-
ings published with the consent and permission of the
authors. This collection of writings represent the
works submitted and accepted in the 2nd annual El
Quixote Festival Literary Gatherings—GABO.
(2016=2017) ASP does not claim ownership of said writings.
For more information visit: www.iamquixote.com -
www.artiststudioproject.com
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